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Motorenvodoo 
von Brigitte Uttar Kornetzky 
 
 
Der Schlaf gebiert Ungeheuer. Leben in Mauretanien im Ausnahmezustand, ein halbes Jahr nach dem 
Regierungsputsch.  
 
Die letzten einhundert Kilometer in Richtung Süden, sechzig Kilometer hinter der Grenze zwischen 
Marokko und Mauretanien verlaufen für uns im Schneckentempo. Wir verlieren Kühlerwasser. Nun 
liegen wir zwangsarretiert in einem Camping am Stadtrand von Nouadhibou, der Hauptstadt 
Mauretaniens, angespült wie Schiffbrüchige, porös und müde der Verhandlungen, zwölfhundert 
Kilometer bevor in Richtung Süden die Sahara Occidental an der Grenze zu Mali endet. Seit vier 
Wochen warten wir auf dem gleichen, sandigen Fleck, mit ausgebautem Motor, der wie ein 
geschlachtetes Lamm neben dem Ort seiner Bestimmung liegt. Der Camping ist ein Umschlagplatz für 
Abenteurer und Glückssucher, für Frühpensionierte, Rastlose, Hellerjäger, und jene, die noch gar nicht 
wissen, wohin die Reise geht, zu denen möglicherweise wir gehören. Das Schicksal, gehüllt in den 
Stoff der azurblauen Händler in fliegenden Sandalen, hat seine schwarzen Augen auf uns gerichtet. 
Was haben sie  mit uns vor? Wir werden Geduld geprüft, zurecht gebogen, eingefügt in den Plan 
Allahs, der bedeutet warten, vertrauen, bezahlen? 
 
Unsere Bedürfnisse sind empirisch einfach. Wir warten auf eine Zylinderkopfdichtung, die von 
Deutschland aus einen ungewollten Umweg über Johannisburg nach Dakar und zurück genommen hat, 
und vor drei Tagen unversehrt eintraf; wenn auch in afrikanischer Verpackung zwischen zwei dicke 
Kartons gelegt, ist die notdürftige Verklebung nicht gerissen. Was  unter normalen Umständen Grund 
zur Freude ist, hat sich nur in dumpfe Erleichterung verwandelt. Kaum einen Gegenstand mag ich 
mich je erinnern, heisser ersehnt zu haben. Nun liegt das ellenlange Dichtungsteil mit den 
unregelmässigen, weich geschwungenen Löchern, durch die das rotkarierte Tischtuch lugt wie eine 
Burleske, vor mir auf dem sicheren Altar der Hoffnung aufgebahrt, flach und mit blinkenden, Messing 
farbenen Metallrändern, wo es weder herunterfallen noch verbiegen kann; che bello, bestätigt ein 
Italiener neugierig und sichtlich vom Tischtuch angezogen, der den gleichen Motor fährt wie wir und 
so etwas noch nie gesehen hat. Allein, es fehlt am Mechaniker, der aus dem Süden von Nouakchott 
kommend, morgen hier eintreffen soll. Den Tagen der Verzweiflung ist ein Ende abzusehen; ein 
weiterer Tag, zwischen tobenden Hunden hinter fliegenden Bällen und Stöcken und im Sand 
wirbelnden Kindern zwischen all dem Müll und Gestank im Souk und dem unausweichlichen 
Händlerblau nimmt seinen Lauf. 
 
Ein Reisender sucht ein Ersatzteil, ein anderer will seinen mitgebrachten Kleiderberg, den er auf der 
Motorhaube aufgetürmt hat, und die Schreibmaschine der Grossmutter verhandeln gegen einen 
Radwechsel; ein weiterer tauscht am immer geöffneten Schwarzmarkt unter blauen Kaftanen seine 
Landeswährung in Nähmaschinen, und gegenüber werden Motorengeschäfte abgeschlossen, die in 
westlichen Breitengraden keinerlei Chance haben auf einen Eigentümerwechsel. Eine Hand wäscht die 
andere, ein Fahrzeugteil wird in ein anderes ausgewechselt. Europas Müll findet die letzte Ruhestätte 
im ewigen Sand. Der Wind jagt den Sand den Hunden hinterher. Der Autohandel floriert und steigert 
sich in höhere Dimensionen als anderswo im Land. Dem Taxigeschäft dient alles, was vier Räder hat 
und sich von der Stelle bewegt, egal wie, gleich wohin; so finden in einem normalen Personenwagen 
nicht selten neun Personen Platz, hinten fünf und vorne vier, Babys zählen nicht. Phantasie und Zeit 
sind keine Grenzen gesetzt, dem einzigen Kapital der Mauretaniis, die unermüdlich den leeren Magen 
durch den Kopf spielen lassen wie eine Gebetskette. Vom Mercedes aller Klassen über selbst 
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gebastelte Busse und halbierte Wohnmobile, die auf Lastkraftwagen montiert sind, wird jeder fahrbare 
Untersatz bis aufs Mark geprüft, bevor es darum geht, das restliche Dasein zu fristen in der Wüste und 
unter freiem Himmel. Träumen oder wachen wir. Das Erwachen wird von Tag zu Tag ernüchternder, 
je weiter wir in den Schlund dieses Treibens geraten. Eine Problemlösung dauert vier Wochen, das 
nächste Problem steht in wenigen Stunden, gar Sekunden vor der Tür, und dauert wer weiss wie lange, 
gelöst zu werden. Und weil Probleme Geld bringen, hat jeder Zeit, sich lange Lösungen einfallen zu 
lassen. Philip ist müde vom Frage und Nicht-Antwort-Spiel, ich halte mich zäh und jenseits der 
französischen Welt. Wir kommen in die fünfte Woche des Wartens.  
 
Mit grossen, leeren Augen starre ich durch das einströmende Gegenlicht, das zwischen den halb 
geöffneteten Vorhängen hervorquillt. Der Morgen nach dem Morgen danach. Ein Hund rennt wie ein 
gehetzter Schatten in regelmässigen Abständen durch das sandweisse Bild, von links nach rechts, von 
rechts nach links, gefolgt von einem noch kleineren Gefährten, der ihn jagt. Die Dynamik des 
Ausnahmezustands wächst mit den Hunden, hält uns in Bann, nimmt uns gefangen in den Grotesken 
des Wartens. Motorengeräusche aller Art, ob stotternd, stockend, oder hochtourig aufheulend, zehren 
an den Nerven und erinnern unangenehm an unseren Schiffbruch. Der Geschmack nach Müll auf der 
Zunge vertreibt die Lust aufs Frühstück. Die Augen tränen vom weissen Licht, vom zu früh geweckt 
werden, vom Sandstaub, der sich in den trägen Gedanken fest setzt wie Blei und diesen Wahnsinn 
poliert. Steckbriefe purzeln mir durch den Kopf. Was macht man, wenn einer fehlt, wo ist der 
Gewinner, oder sind wir alle auf der Looser-Seite, die Trophaen an der Wand? Mitten im Lichtschlitz 
positioniert sich ein weiterer Deutscher. Der alternde, hinkende Hund führt seinen Herrn mit dem 
Gesicht einer Ziehharmonika, einer Mülltüte in der Hand und der Hundeleine um den Hals gewickelt, 
unentschlossen von einer Mülltonne zur anderen, als ob er diesen kleinen Ausgang nötig hätte, oder 
einfach nur, um in ein Gespräch verwickelt zu werden oder sich anschauen zu lassen von der 
Morgensonne und den Early Birds in den wehenden, lichtblauen Gewändern, die bereits auf dem Platz 
sind und ihren Tagesgeschäften entgegeneilen, und ihrerseits den x-beinigen betagten Herrn in kurzen 
Hosen nach einem möglichen Geschäft abschätzend beobachten. Er ist Rentner und zeitlebens 
Lastwagenfahrer gewesen. Nun reist er allein, seine Frau bleibt lieber zu Hause. Er habe noch einen 
anderen Camper zu Hause, aber er reise eben lieber mit diesem, auf den schwarzen, aufgebauten 
Peugeot deutend, aus dessen offener Türe den Eingang schützend, ein grosses rotes Handtuch baumelt 
mit einem schwarzen Stier, welches er in Ales auf einer Corrida erstanden hat, wo es doch die Besten 
gäbe; Stiere, erinnere ich mich Stirn runzelnd, doch er meint Weiblichkeit; seitlich an den Ständen des 
Kolosseums, wo man die schönen Sachen alle kaufen kann und danach gut essen. Breites Grinsen legt 
sich auf sein Ziehharmonikagesicht. Meine Gedanken entgleiten mit Band on the run, das aus der 
Lautsprecherbox rockt neben der Toilette, quer zum Morgen Allah Akbars, der uns unser Los 
zuweisen wird oder auch nicht. Wenn Gott im Sand steckt, hat er den Pakt geschlossen mit dem 
Teufel, Seite an Seite, Korn um Korn. Später erzählt mir unser neuer 
Leidensgefährte Harald, der sich seit zwei Tagen auf dem Platz eingefunden hat, dass ihn der alte 
Deutsche in Pornogespräche verwickeln wollte hinter seinem roten Handtuch. 
 
Ein Land für Aussteiger, Geschäftemacher, für Abenteurer oder Einsteiger in Abenteuer, oder solche, 
die das Abenteuer mit dem Geschäft verbinden. Und alle sind reich und arm zugleich. Die einen 
ziehen von Norden nach Süden, die anderen umgekehrt. Der Tourismus hat die guten Sitten des 
Landes bereits verdorben. Seit die Nord-Süd-Tangente fertig gestellt ist vor wenigen Monaten, 
angeblich aus privater Initiative, ist dem den Reisestrom begleitenden Guides und Händlern keine 
Grenze und dem Wucher kein Ende gesetzt.  
 
Ich öffne die Vorhänge. Die Augen fassen die ersten klaren Konturen. Wir haben neue Nachbarn. 
Heute ist der Tag des Herrn. Wir erwarten unseren Mechaniker. Gegenüber vom Platz hat ein Trupp 
aus Plymouth-Banjul-People mit zwölf seltenen Automodellen über Nacht seine Zelte aufgeschlagen. 
Gespickt mit Werbeplakaten allerlei Sponsoren und Investoren aus England für Afrika stehen die 
schönsten der teilweise dreissig jährigen Modelle aufgereiht nebeneinander wie Geschöpfe aus einer 
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anderen Welt. Auf den Dachträgern Reifen, Fahrräder, Rohrleitungen, Benzinkanister und Ersatzteile 
aller Art, Grössenordnung und Buntheitsgrade, verschnürt mit dem Rest der Vehikel, die man unter der 
Dachlast gerade noch ahnen kann. 
 
Ein Berliner, der hinter uns sein amifarbenes Zelt aufgeschlagen und erste Wäsche zum Trocknen 
aufgehängt hat, erweckt einen recht gefährlichen Eindruck mit Amihose und Buschmesser im Gürtel, 
schwarzem Turban und Wochenbart; Ex-DDR-Flüchtling mit zweiundzwanzig, seither viel gereist. 
Mit flammenden, stahlblauen Augen erzählt er mir Tage später seine Erfahrung im Stasigefängnis, in 
dem er eineinhalb Jahre gesessen hat. Schreiner sei er, habe noch richtig iutes Handwerk gelernt, aber 
das brauche heute kaum einer mehr, da die alten Villen alle restauriert seien; anderer Bedarf seien 
Fast-Food Möbel a la Ikea, damit wolle er nichts zu tun haben. So sei er ausgezogen in die Welt. 
Später bemerke ich, dass ich seine Gegenwart enorm genoss, was wohl an wieder aufflackernder 
Berliner Luft lag, die unversehens in meine Nase zog. 
 
Auf der anderen Seite des Platzes schält sich eine Menschenansammlung aus dem Nichts, das spricht 
für  Veränderung. Es dauert nicht lange, und unser Mechaniker mit seinem Sohn und einem Kollegen 
eilen über den Platz zu unserem Camper. Schneller als wir reagieren können, ist der Motor von den 
gegen den wehenden Sand schützenden Lappen und allerlei Plastik befreit und parat zum Einbau. Wie 
lange haben wir auf diesen Moment gewartet, nun geht es zur Sache. Das Kind hockt innen vor dem 
Motor, schätzungsweise nicht älter als acht Jahre, der Vater, vom grossen Samba genannt Le Jeune, 
liegt unter dem Wagen vor dem gähnenden schwarzen Loch, in das der Motor wieder eingesetzt 
werden soll. Der einbeinige Dritte, teilnahmslos ans Fenster gelehnt, schaut zu. Im Eifer des ersehnten 
Wiedereinbaus, der endlich eine Stange Geld verspricht, wird an den Ventilköpfen Russ abgeschabt, 
gekratzt und gepustet, bis mit Ratschen und allerlei Behelfswerkzeug von Schwindel erregender 
Herkunft die neue Zylinderkopfdichtung festgezogen wird. Mir wird bange, dem an den 
Zylinderköpfen herumschabenden Kind möchte ich das Kratzwerkzeug am liebsten verbieten, auch 
wenn ich kaum Ahnung habe von der Materie und zum ersten Mal die geheimen Windungen des 
Motors vor mir sehe, die ölüberquellenden Ventile, getränkt in der goldschwarzen sämigen Sauce, die 
uns tausende von Kilometern weit durch die Lande gestossen haben. Der Russ fällt in die schwarzen 
Öffnungen wie von einem angebrannten Blechkuchen. Dem klickenden Ratschen ist kein Rhythmus zu 
entnehmen, keine Systematik der Montage oder ähnlich Vertrauen erweckendes. Mein Verstand 
schlägt Alarm, doch was könnte ich in diesem Fall bewirken? Le Jeune sagen, dass sein Sprössling 
was falsch macht? Der würde ohnehin nicht auf eine Frau hören, schon gar nicht auf eine Weisse. Der 
Einbau verlangsamt sich, zieht sich über den ganzen Vormittag hin; mit der Kamera registriere ich von 
allen Seiten, die Gelegenheit ist günstig. Mit gutem Legitimationsgrund sind sie alle im Kasten, denke 
ich, und eigentlich bin ich bereits so verstimmt, dass ich die Kamera auf alles halte, was mir 
verdächtig erscheint. Davon gibt es mehr als genug, als es dann schliesslich ums Ganze geht. Der erste 
Test, die erste Umdrehung des Schlüssels in der Zündung, es kracht und funkt einen Höllenlärm aus 
der Maschine; blauschwarzer Rauch mit Furcht erregendem Rückfeuer, das von nun an kein Ende 
nehmen will. 
 
Wie ich später erfahre, ist der Grund für das nachfolgende Dilemma eine falsch zusammengebaute 
Zündkerzenfolge, wobei die Reihenfolge der Zahlen direkt oben am Motor werksgemäss notiert ist. 
Jedermann weiss das; sogar ich selbst hätte mir einen Zusammenbau dieses eisernen Monsters 
zugetraut. Le Jeune muss Legastheniker sein. Immer wieder zündet und stöpselt er apathisch in der 
Dose und streicht sich über den kurz geschorenen Kopf; es knallt erbärmlich. Der Höllenlärm ist 
unerträglich; mit jeder weiteren Implosion riskieren wir, ein anderes Teil zum bersten zu bringen. Der 
ganze Innenraum stinkt nach verbranntem Auspuff, blauschwarz die Luft, unglücksgeschwängert. 
Aber Le Jeune zeigt keine Reaktion, zündet sich eine Zigarette an, und fingert weiter an der 
Verteilerdose herum, mit der linken Hand den Schlüssel in der Zündung betätigend, wieder und wieder 
wie ein nicht zündendes Feuerzeug, umringt von dem Einbeinigen und drei weiteren 
Schwarzafrikanern, die schweigend mit den Köpfen und Händen an den Fenstern hängen, abzuwarten 
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scheinen bis die funkende Hexenküche explodiert, und die brauchbaren Einzelteile in alle 
Himmelsrichtungen verteilt, oder aber einfach läuft und wir uns in Luft auflösen mögen. 
 
Ich glaube, beides hat in dieser Kultur den gleichen Stellenwert. Ausprobiert wird alles mit allem, 
entweder es läuft und gut so, oder es läuft nicht, dann auch gut so; dann werden die Teile einfach 
anderweitig verwertet, Bedarf gibt es genug. Mir wird schwindlig vor Augen. Was, wenn sie bereits 
einiges ausgetauscht haben dort unten, weggelassen, ersetzt, wo keiner von uns hinschauen kann? 
Was, wenn der Tauschhandel gerade unter unserem Motor stattfindet? Was, wenn deren mechanisches 
Verständnis allein dazu dient, die guten Teile gegen unbrauchbare auszutauschen und anderweitig zu 
verwerten, sodass man erst nach einigen hundert Kilometern liegen bleibt und erneut einen 
Mechaniker braucht, womöglich mitten in der Sahara? Nicht auszudenken, Devisen, Devisen, mein 
Hirn brennt durch wie teile des vor sich hin verreckenden Motors, Schauder laufen über meinen 
Rücken, mir ist glühend heiss. Das kann nicht wahr sein. Die verkohlten, milchblauen Gase brennen in 
Augen und Nase, ätzen im Gesicht. Le Jeune`s schwarzer, kurzgeschorener Kopf versinkt in den 
blauen Gasen. Ich sage mehrfach Stopp, offenbar zu zaghaft angesichts des Höllenlärms. Irgendwann 
schreie ich Philip an, dass er dem planlosen Herumstöpseln ein Ende setzen soll, aber der ist wie 
parallysiert von dem Geschehen, versteinert in seinem Wunsch nach Vertrauen, das er stur aufrecht 
erhalten will wie die Fahnenstange der letzten Hoffnung, und steht fassungslos daneben; das geht über 
eine Stunde so. Ich bin am Rand der Toleranz, bis die Rückfeuerung derart drastisch wird. Kurz 
entschlossen ziehe ich den Schlüssel aus der Zündung. Schluss und fertig! Ich habe genug! Von 
diesem Verteilerdosengestöpselvodoo habe ich endgültig die Nase voll. Die Plymouth-Banjul-People 
gegenüber machen bereits Witze ob des Ernstes der Lage, dass wir etwas verspätet seien für das 
islamische Neujahr, erzählt mir später unser deutscher Nachbar Harald, der das Geschehen mit anderen 
Zaungästen aus der Ferne beobachtet, es sei sehr beängstigend gewesen, aber sie hätten sich nicht 
einmischen wollen. Ihm hat ein Mechaniker in Dakhla eine falsche Kupplung verkauft, mit der er sich 
zwar fortbewegen konnte, ganze zweihundert Kilometer südlich, aber dann erneut liegen blieb und 
abgeschleppt werden musste. Seine Gegenwart ist ein wohltuender Beitrag zum Stelldichein der 
Gestrandeten und der Rastlosen auf diesem Platz. Geteiltes Leid ist halbes Leid. Wie sich herausstellt, 
ist er Automechaniker, seit fünfzehn Jahren Afrikatourist und in Liberia verheiratet, wo er vor ein paar 
Monaten mit seiner Frau ein Stück Land gekauft hat am Meer. Aber in das Handwerk anderer wolle er 
sich nicht einmischen ohne gefragt zu sein. Ich verstehe. In Deutschland kann ich mit meiner Frau 
nicht leben, meint er nach drei Jahren des Versuchs, nun wollen wir es in Liberia versuchen. Für mich 
ist das dort einfacher, als für sie in Deutschland. Seine Augen funkeln, er habe eine Süsswasserquelle 
auf seinem Land, und wolle die nötige Elektrizität aus dem steten Wind vom Meer gewinnen. Das tönt 
gut. Für Momente erhellt sich Phils Gesicht. Leider sei der Sack Kartoffeln dem eisigen Wetter in den 
Pyrenaeen zum Opfer gefallen, die er habe pflanzen wollen, fährt er fort, sie seien erfroren. Die 
Parallelen zu unseren Träumen sind erneut erwacht. Er träumt nun von Apfelbäumen in Afrika, und 
denkt über die nötige Winterruhe nach und eine Ballwurfmaschine für Schäferhund Leo. 
 
Die vier Vodoomechaniker haben sich gemütlich auf dem Boden niedergelassen. Da ich sie unerwartet 
ihrer Arbeit entledigt habe, malen sie mit den schwarzen langen Fingern Kreise in den Sand. Zeichen 
des Protests? Ihren Gesichtszügen ist keine Spur der Entrüstung oder einer emotionalen Regung zu 
entnehmen. Die kurzen Wortwechsel unter ihnen zeugen nicht gerade von ermutigender Stimmung, 
zumal ich alles mit der Kamera notiere, jede Menge Beweise, Beweise. Als das Handy von Le Jeune 
klingelt, hängt er gleich wieder ein; die Kollegen, die auf der anderen Seite am Eingang des Platzes 
auftauchen, hängen ebenfalls ihr Handy ein, herbeigerufen, um den Freunden aus der Patsche zu helfen 
und sie abzuholen. Sogleich springen sie in ihre Schuhe. Ich protestiere, erfolglos. Eilig werden die 
Werkzeuge geteilt und sondiert. Der Einbeinige, der mir aus seltsamen Gründen sympathisch ist, hat 
bereits einen Diebstahlversuch im Camper auf dem Gewissen, ausgerechnet nach den dummen 
Schrauben, mit denen mein Schreibpult befestigt ist; ihn habe ich besonders im Visier, aber eigentlich 
hätte ich nur gern seine Geschichte gehört über den Verbleib seines Beines. Kommentarlos ziehen die 
Männer von dannen; zurück in die ölschwarzen Garagen der Nachbarstrassen, aus denen sie kamen, 
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Bericht zu erstatten dem grossen Samba, bei dem sie alle Arbeit gefunden haben und einen Hafen der 
Zugehörigkeit, der Mercedes heisst. Am Ende der Strasse, hinter dem Müll der Stadt und den Silos, 
warten sie Stunden später am Gleis, um auf den letzten Zug aufzuspringen, der sie zur Eisenmine 
bringt nach Choum; jenes einzigen Gleises, der die Barackenstadt mit der schwarzen Sahara verbindet, 
weit den Schlund in die noch schwärzere Nacht schiebend, Zug um Zug, Kran um Kran. Schwarz der 
Schwärze willen, der Schlacke aus Eisen und Glut, den Willen der Schwärze zu brechen, sie weich zu 
machen gegen die Unerreichbarkeit der Sterne und die Unbeugsamkeit der Welt, kochend und speiend, 
vor dem goldenen Glanz einer Mondnacht in Nouadhibou, in der sich die Mädchen in tagblaue Seide 
gehüllt mit Sternstaub im Haar der Strasse zum Meer hin öffnen, wie sie sich winden und schwingen, 
und Gelächter aus ihren Mündern quillt wie Samen aus den Schnäbeln aufgeregter Tauben, die in den 
Morgen fliegen des Tages danach.  
 
 
 
SAMBA 
Schwarz wie Kaffee, mit blutunterlaufenen, glasigen Augen und schwarzem Cowboyhut, auf dem in 
weissen Lettern Cowboy steht, den er aus Louisiana importiert hat obwohl er die Staaten hasst und den 
Mississippi, bringt Samba seinen weissen Mercedes in einer wogenden Staubwolke zu stehen,  schlurft 
über den Platz in Richtung Toilette, und ward nicht mehr gesehen. 
 
Während ich unsere drei neuen lettischen Nachbarn zur Linken beobachte und sich meine Nerven bei 
dieser Beobachtung allmählich beruhigen, als der grösste unter den Kerlen mit weissem 
Häkelhäubchen auf dem Kopf nach allen Himmelsrichtungen genüsslich und mit geschlossenen Augen 
die Zähne putzt, den Kopf neigend nach links für die linke Zahnreihe, nach rechts für die rechte 
Zahnreihe, während auf der Frontablage seines Wagens, ein russisches Modell im amerikanischen Stil 
von 1965, der Teekessel steamt und die Scheiben vernebelt, haben unsere selbst ernannten Mechaniker 
bei ihrem rigorosen Vodooexperiment den Verteilerfinger ruiniert; wir brauchen einen neuen. Von 
Samba keine Spur. Telefone funktionieren plötzlich nicht mehr. Der Verzweiflung sind kaum Grenzen 
gesetzt. Heute ist der fünfte Sonntag in Nouadhibou. Die Letten verkaufen Phil die rettende Flasche 
Vodka in Orginal Wüstenabfüllung in Plastikflasche, die ihm geringe Hoffnung gibt, das Dilemma 
einigermassen unbeschadet zu überstehen. Einer der Typen ist mit dem Orient Express bis nach 
Sibirien gefahren, und beweist in seiner Erzählung einen ausgesprochenen Sinn für Komik, als er die 
französ. Rentner, die im Norden Afrikas überwintern, mit ihren Wohnmobilen beschreibt, wie sie 
sirrend die Satellitenschüsseln nach allen Himmelsrichtungen aufstellen, bevor sie sich auf dem Platz 
postieren, während sein Kollege aus altem Zeitungspapier eine neue Schuhsohle mit dem eigenen Fuss 
abmisst, und in Ermangelung einer Schere, die Ecken mit den Fingern umknickt und das lütte Papier 
im Schuh verstaut. 
 
Philip traut den gebrauchten Ersatzteilen nicht, will lieber über einen anderen Mechaniker eine neue 
Verteilerdose besorgen lassen, von dem er sich auch einen besseren Preis erhofft. Samba`s 
Wucherpreis hat westliche Dimensionen erreicht, und das Mass an Toleranz überschritten. Doch als ob 
das jetzt noch eine Rolle spiele. Überzeugung mimend stimme ich dem Plan zu, einen anderen 
Mechaniker als Samba mit unserem Problem zu beauftragen, denn wir brauchen einen Mechaniker, der 
mechanische Probleme lösen und nicht herstellen kann. Ibrahim, Wolf im Schafspelz und ominöser 
Hüter des Campgrounds, ist überall zugegen, wo er ein Geschäft wittert und Not am Mann ist, um 
einen Fünfziger extra zu verdienen. Er bestellt uns kurzerhand den Mechaniker des Campings, der 
allerdings könne sich erst übermorgen ans Werk machen, denn morgen sei Feiertag. Ein weiterer Tag 
des Wartens und Hoffens geht ins Land. 
 
Am Nachmittag des nächsten Tages erscheint der neue Mechaniker und Samba, den wir seit Stunden 
versucht haben zu erreichen, gleichzeitig am Platz. Wenn man sich mit dem Teufel verabredet, kann 
man ihn kaum verfehlen. Von allen Seiten bebellt parkiert der Neue in gebührendem Abstand vor dem 
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schwarzen Zorn auf der anderen Seite des Platzes. Seinen handabweisenden Bewegungen ist eindeutig 
zu entnehmen, dass er mit Samba nichts zu tun haben wolle. Samba, in seiner Ehre als Chef de la 
cusine garage mercedes ob dem unerwarteten Wettbewerb restlos beleidigt, springt aus seinem 
froschgrünen Mercedes, schreit und fuchtelt und lässt niemand zu Wort kommen. Er bellt mit den 
Hunden um die Wette. Er steigt von einem Bein aufs andere und schippt mit den Sandalenspitzen 
Staubwolken in die Luft. Er besteht auf der Theorie der Austauschbarkeit der Zündkerzenkabel, das 
habe nichts mit dem Backfire zu tun, er besteht auf der Richtigkeit der Bestellung der 
Zylinderkopfdichtung, die habe nachweislich zwei durchgebrannte Stellen; er sei der Chef und lasse 
sich von niemandem ins Handwerk reden, und das Backfire-Feuerwerk sei normal. Er habe seine 
Education in Holland an Benzinmotoren gemacht, und er wisse genau, dass die Zündfolge keine Rolle 
spiele, danach habe er fünfunddreissig Jahre lang Dieselmotoren beim Militär repariert, er kenne alle 
Länder in Afrika; weiter spezialisiert habe er sich dann auf die örtlichen Dieselmotoren. Er wisse, 
wovon er rede. Das darf alles nicht wahr sein. Ich versuche mit ihm englisch zu reden, da hebt er erst 
richtig ab. Er lasse sich nicht ins Handwerk pfuschen und schon gar nicht die Arbeit teilen mit einem 
anderen. Das sei ein Mangel an Vertrauen. Dabei hat er sicher nicht unrecht, Vertrauen ist gut, 
Kontrolle ist besser. Warum mir ausgerechnet auf diesem schwarzen Kontinent all die weissen 
Sprichwörter in den Sinn kommen, die ich seit Jahren nicht mehr erinnert habe; es ist jedoch nicht die 
Schuld dieses Kontinents, vielleicht jener, die ihn besuchen. Ohne ein Wort zu verstehen und mit 
indigniertem Blick steht Le Jeune, der plötzlich aus dem Nichts aufgetaucht ist, vor seiner grossen 
Verteidigung, und schnaubt die Nase in den Sand. Samba gerät ausser sich. Schnaubend, mit 
blutunterlaufenen Augen einer Dogge, stösst er immer wieder provozierend mit dem Finger an Philip`s 
Schulter, der dabei jedes Mal ein Stück zurückweicht und diesen Gemischtwarenregen aus Rassenhass, 
verletzter Ehre und männlichem Stolz auf sich herabprasseln lässt, bis Samba wutschnaubend mit 
seinem Gefolge an Mechanikern und seiner blauen Werkzeugkiste in einer Staubwolke verschwindet. 
Nun waren`s der Mechaniker bereits drei. Der eine kommt, der andere geht. Die schier nie versiegende 
Quelle von Automechanikern in Nouadhibou hat Goldgräberqualitäten. 
 
Den ganzen Tag regnet es. Der neue Mechaniker des Campings will erst den Regen abwarten. Wir 
nicken verständnisvoll die Köpfe, selbstverständlich, den Regen abwarten, arbeiten in der Nässe ist 
nicht gut, nein, nein, wiederhole ich brummend, als es freundlich an der Tür klopft, um uns die frohe 
Botschaft zu überbringen, dass der Neue nach dem Regen seine Arbeit aufnehmen wird. Wir kochen 
Knoblauchsuppe mit Brotresten, die guten Regengeister zu vertreiben und die Kälte aus den Gliedern. 
Am Spätnachmittag lichtet sich die Lage. Alle Hoffnungen sind nun auf unseren neuen Mechaniker 
gesetzt, Mohammad der Vierte, genannt Waly. Waly ist gross und behutsam, mit sonorer Stimme 
erklärt er unser Problem im nu zu No Problem, klopft Philip auf die Schulter, don`t worry, und legt 
Hand an den Motor, an dessen Weiterleben wir schon kaum mehr geglaubt haben. Jedoch der Motor 
ist zäher als wir dachten und scheint das Einbautrauma unbeschadet überstanden zu haben; zwar ist das 
noch nicht ganz bewiesen ist, aber wir wollen fest dran glauben; der Glaube heiligt die Mittel; was an 
Unglaublichkeit grenzt, war einen vollen Tag lang nackte Wirklichkeit. Im westlichen, ruhigen Tonfall 
der Überzeugung, wie es unseren müden Ohren schmeichelt, erklärt er kurzerhand, dass die 
Zylinderkopfdichtung nicht das Problem gewesen sei, die alte sei völlig in Ordnung, nachdem er sie 
eine Weile hin und her gedreht hatte, dass der Vergaser in Ordnung sei, und beschreibt nachträglich 
das Problem mit der Mutter, die an den zwei Kerben einrasten müsse, sonst hüpfe der Vergaserfinger 
immer wieder heraus. Nein, das sei es alles nicht gewesen, das Problem sei der Kühler selber. Dieser 
sei verrostet, schau mal, und deutet mir durch die Öffnung auf die rostbraunen Schlitze, die aus dem 
Dunkel der Öffnung hervortreten. In Zeitlupe rolle ich meine Augen in den langen Schlitz und zurück 
unter die müden Lider. Ich glaube an Spuk, an eine Multiexistenz der Götter und an die 
Verwandlungskünste deren Lehrer, aber an nichts mehr, was mir einer dieser mechanischen 
Vodookünstler weismachen will. Die Zylinderkopfdichtung sei nicht das Problem gewesen und wir 
haben also vier Wochen umsonst verschwendet mit Warten?, das ist zuviel! Der Motor läuft, nun 
macht man sich am Kühler zu schaffen. Ich muss im eigenen Steckbrief meinen Namen nachlesen, 
muss die verbrannten Stellen an der Dichtung suchen, muss den Rat der Götter abfragen. Ich schüttele 
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entsetzt den Kopf und schalte die Kamera ab. Der Wahnsinn hat viel Namen, und abertausende 
Geschwister, aber nur einen Teufel. Die Stunde für eine Teepause ist gekommen. Ich überlasse das 
Feld den Männern, die zwischen Harald`s Bus und unserem Mercedes hin und her springen wie die 
tollenden Hunde nach den Spielbällen auf dem Platz. 
 
Mittlerweile wird zum zweiten Mal am Bus unseres deutschen Freundes und Leidensgenossen Harald 
das Getriebe ausgetauscht. Mit dem Gemüt eines alternden Rottweilers, der sein Revier kennt und 
während der Zähmung der Bestien im Lauf der Jahre seine Zähne abgeschliffen hat, steht Harald bei 
mir in der Küche, den Tee abwartend, ein wachsames Auge auf das Geschehen gegenüber gerichtet. 
Schief und überladen steht sein Bus im Sand. Bis nach Liberia zu seiner Frau will er damit fahren, 
beginnt er zu erzählen. Das hintere Rad sinkt tiefer in den weichen, sandigen Boden, und gerät in eine 
bedrohliche Schieflage. In Tanger hätten ihn die Marokkaner nicht einreisen lassen, so sei er den 
ganzen Weg von Tanger nach Freiburg wieder zurückgefahren und habe den Bus getauscht gegen 
einen anderen. Seit Mitte Dezember sei er unterwegs, nun ist Mitte Januar. Der benachbarte Engländer 
springt helfend mit einem Wagenheber zur Seite, das einzige Stück, das an gute europäische 
Wertarbeit erinnert. Er habe ein Stück Land gekauft, direkt am Meer, mit einer Süsswasserquelle. Er 
werde den dankbaren Blick seiner Frau nie vergessen. Aus dem steten Wind, der vom Meer her weht, 
wolle er die nötige Elektrizität gewinnen. Er habe zwanzig Jahre als KFZ-Mechaniker in einer Renault 
Werkstätte gearbeitet; aber das Leben in Deutschland wäre für seine Frau schwieriger als wenn er in 
Liberia lebe. Ich höre ihm angespannt zu und beginne gerade, die Ablenkung zu geniessen, als 
plötzlich draussen lautes Geschrei anhebt. Schnell, schnell, lauf, sage ich zu Harald, der bereits aus der 
Tür stürzt zu seinem Bus, der das Gleichgewicht verlor und unter lautem Gestikulieren der Männer 
gestützt wird auf der einen Seite, die von allen Seiten herbei gesprungen kommen und sich gegen die 
Fallseite des Busses drücken, der in eine bedrohliche Schieflage geraten ist. Ein improvisierter Haufen 
Steine und übereinander geschichtetes Holz, das als Wagenheber diente, war weggerutscht im Sand, 
zusammengebrochen unter der Last, sodass das ganze Gewicht zusammenkrachte auf den unter dem 
Wagen liegenden Jungen, während dieser gerade von unten am Getriebe arbeitete. Dass er nicht bei 
lebendigem Leibe zerquetscht wurde, grenzt an ein Wunder; doch dazu ist der Dünne bereits zu dünn. 
 
Vielleicht sechzehn, höchstens achtzehn Jahre alt ist er, und sie rufen ihn den Dünnen, Le Maegre; 
einen anderen Namen scheint er nicht zu haben, noch auf einen anderen zu hören. Offenbar hat er 
keine Angehörigen. Seinem Boss, dem Mechaniker, der ebenfalls an Sambas Kompetenzen zweifelt, 
ist er tief ergeben; denn kein Laut des Schreckens, der Klage, der Angst kommt von seinen trockenen 
Lippen, als er unter den freiliegenden Gedärmen der über ihm zusammen gesackten Last hervor 
kriecht, kein Wort sagt der Erleichterung, kein Wort der Entrüstung. Ein Aufatmen geht durch die 
Männer, jedoch keiner spricht mit ihm, klopft ihm tapfer auf die Schulter. Keiner fragt nach ihm. 
Keiner wartet auf ihn, nicht mal sein Boss, denn er ist immer da. Er rührt sich nicht von der Stelle. Er 
isst nicht, schläft nicht. Sitzt neben dem Bus, bis in die Nacht hinein, neben ihm eine Flasche Wasser, 
auf die er deutet, nachdem wir ihn mit fünfhundert Oguya auf Nahrungssuche schicken. Er nickt 
stumm und dankend und bleibt sitzen. Sein Boss, der Mechaniker, ist nach Nouakhchott gefahren, um 
ein Teil zu holen, und er wartet. Wartet Löcher in die Zeit und den Sand. Er ist das Negativ der 
Andern. Er ist der Dünne, mehr Erscheinung als Mensch, was zum Job gehört. Und zum Job gehört, 
sein Leben zu riskieren in der Eigenschaft, dünn zu sein. Die Augen von einem Sehfehler verdreht, 
klopft er sich den Sand aus den Kleidern, steht binnen Sekunden wieder auf den wackligen Beinen, 
läuft einmal um den Bus, um das Gleichgewicht zurück zu gewinnen und setzt seine Arbeit fort. Zwar 
gesicherter, jedoch mit den gleichen halsbrecherischen Hebebühnen, die allesamt improvisiert sind aus 
den ausrangierten Getriebeteilen und dazu quer verlegten Holzscheiten, oder lose zusammen 
gebackenen Ytonsteinen, die im Sand verrutschen und zerplatzen wie Kirschkerne aus der Frucht. 
Werden sie ungleichzeitig hochgebockt und eine Seite des Wagens auf einer rostigen Türunterseite 
aufgesetzt, wobei das Gewicht die Tür knarzend nach oben verschiebt, der Rost einbricht, und beinah 
nicht nur die Tür zusammenschiebt, sondern abermals den ganzen Bus diesmal auf die andere Seite 
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kippen lässt. Wir können nicht mehr zusehen. Le Meagre hat eine Quetschung erlitten. Am nächsten 
Tag verdreht er eigenartig die Hüfte, wartet, und schweigt. 
 
Waly mittlerweile hat unseren Motor zum Laufen gebracht. Ich kann mich kaum satt hören an dem 
schnurrenden Geräusch, das immer noch etwas sandig und rauh tönt, aber es tönt gut. Ob der Sand in 
meinem Ohren steckt oder im Motor oder beides, wage ich nicht mehr zu unterscheiden. Immer wieder 
zieht er an der Zündvorrichtung um den Motor hoch zu drehen; kein Rückfeuern mehr, kein Stottern, 
kein Rauch. Die Freudentränen wären kaum zu bekämpfen, wären wir nicht bereits zu erschöpft, zu 
erschlagen für derartige menschliche Regungen. Wir zeigen Erleichterung. Waly zündet sich eine 
Zigarette an. Seinen Gesichtszügen sind deutlich Entspannung und Zufriedenheit zu entnehmen. Er 
lehnt sich in den Sitz zurück und beginnt zu erklären, was er von Europäern gelernt hat, dass der 
Kühler innen verrostet sei, und deshalb das Wasser nicht richtig ventilieren konnte. Das zweite 
Problem sei, dass er eine Mutter gefunden habe in der Zündkerzenkapsel, die da absolut nicht 
hingehöre. Wer immer sie dort hineingesetzt habe, sie habe zur Folge gehabt, dass die Zündfunken 
fehlschlagen und der Verteilerfinger immer wieder herausgehüpft sei. Hineingesetzt habe? Dem Wort 
nachlauschen kann es nur einer gewesen sein. Ohnehin müssten wir das Thermometer ausbauen, was 
alle Afrika Reisenden täten, die Temperatur stiege zu hoch, aber: maniana, maniana. Heute nicht mehr. 
Auf Phil`s Frage, was er denn vom grossen Samba halte, meint Waly nur, er sei gris-gris, wobei er den 
langen Daumen und den kleinen Finger weit von der wippenden Hand abspreizt und dabei grinsend die 
Unterlippe flach ans Kinn legt. Gris- Gris denke ich nachsinnend, das hat etwas zu tun mit einem 
kleinen Kästchen, in dem der Medizinmann Opferrequisiten aufbewahrt. Ohne mir die Details von 
Chimpansenpfoten und allerlei organischem Gedärm auszumalen, wird mir einiges klarer. Er wolle 
noch den Kühler ausbauen und morgen auseinander nehmen lassen. 
Die nötige Preisverhandlung, die besser im Voraus als im Nachhinein getätigt werden sollte, verläuft 
im Sand. Er müsse den Kühler erst abliefern und reparieren, dann könne er Auskunft über die Kosten 
geben. Ich ahne ein nächstes Übel heraufbeschworen, das die jüngste Erinnerung an den Einbau des 
Motors weckt, jedoch bevor ich protestierend einschreiten kann, ist der Kühler bereits im pinkfarbenen 
Kofferraum von Waly`s Ente verschwunden und dieser mit seinem Kollegen davon gedüst. Die 
Gewitterstimmung ist perfekt. Ein Problem scheint gelöst, nun haben wir ein anderes. Ein Mechaniker 
kommt, der andere geht. Das Lied hat einen endlosen Refrain. 
 
Ich habe Milchreis gekocht mit Äpfeln, weil mein westlicher Verstand mir sagt, dass der nach 
viereinhalb Wochen Motorenvodoo glücklich macht. In der Nacht regnet es wieder. Wir machen es 
uns mit Harald gemütlich, der sich allmählich von dem Schock erholt, dass beinah ein Mechaniker 
unter seinem Bus umgekommen wäre, und sehr gesprächig wird. Er berichtet von seiner 
Liberianischen Frau, die drei Jahre während des Bürgerkrieges sich im Wald versteckt hat. Sie habe 
jetzt noch mit dem Trauma zu kämpfen, schlafe nachts mit Radio ein, um Geräusche des Waldes oder 
der Tiere zu überdämpfen. Ihm sei dabei einmal passiert, dass er früh morgens aufwachte und glaubte 
vom Radiowecker geweckt worden zu sein, mit dem er normalerweise seinen Arbeitstag beginnt und 
er sei aus dem Bett gesprungen unter die Dusche und habe sich eilig angekleidet. Aber er traue seiner 
Frau, die ihm schon mehrfach das Leben gerettet habe. Ich muss nicht lange bohren, als er mir die 
Geschichte mit dem Tschik erzählt, einer Art linsengrosser Parasit, der sich unter seinem Fussnagel 
eingefressen hatte, unsichtbar, schmerzlich, ein tödlicher Nagelgeist. Ich muss Dir den Nagel 
rausschneiden, sonst stirbst Du, habe seine Frau gesagt. Er, der grosses Vertrauen hat zu seiner Frau, 
beisst die Zähne zusammen, während sie mit einer Rasierklinge den Zehennagel entfernt und ein 
linsengrosses weisses Etwas auf den Tisch legt, das immer wieder wegflutscht, einfach nicht zu 
zerdrücken ist, auch nicht mit Löffeln. Sie machen ein Feuer, legen einen flachen Stein hinein, auf 
dem das Tschik erst nach einigen Minuten zerplatzt. Etwa ein Jahr später war der Nagel 
nachgewachsen. Das Vertrauen wurde erneut auf die Probe gestellt, nachdem Harald eines Tages in 
Togo auf einen Vodoo Markt ging, auf dem sie Körperteile von Menschen als Ritualopfer verkaufen. 
Seine Frau hätte ihn gewarnt, dort nicht hinzugehen, sie habe ihn mit allen Mitteln davon abhalten 
wollen, er sei aber trotzdem gegangen und habe ihren Rat nicht befolgt. Nun liessen die schrecklichen 
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Erinnerungen nicht mehr von ihm ab, hingen in seinen Träumen nach. Sie verkaufen Hände und Füsse 
und andere, potenzversprechende Gliedmassen, die in seinen Träumen über Jahre von der Decke 
baumelten. Auch einen menschlichen Schädel habe er gesehen. Die Kräfte seien ungeheuer. Wenn er 
schwer krank sei, und seine Frau empfehle ihm einen Vodooarzt, würde er blind vertrauen. 
 
Ob es an der ersten Flasche Rotwein lag, die wir zusammen seit Monaten an diesem Abend geleert 
haben, oder daran, dass solche Erzählungen schlechte Träume nach sich ziehen, bin ich am nächsten 
Morgen mit verdrehtem Nacken und heissem Kopf aufgewacht, in den Ohren den Motorenzauber der 
Nachbarn, die startklar machen zum langen Trip durch Mauretanien und Mali, bis ans Ende der 
Sahara. Die Neuigkeit der Nacht und Ergebnis der langen Standzeit: Es raschelt im Schrank. Wir 
haben ein süsses Haustier, das sich alsbald zum Ruhe raubenden Dämon entwickelt: eine Maus, zwei 
Mäuse, vielleicht drei? Nachtaktiv und rastlos an Papierrollen, Karton und Plastikgegenständen 
knabbernd, hat sie offensichtlich den richtigen Durchschlupf zum Brotspeicher gefunden, dabei einige 
Runden gedreht, und kaum einen Winkel ausgelassen. Den Salzspeicher hat sie auch schon entdeckt. 
Sie ist ein wahrer Höhenakrobat, und war bereits im Hängeschrank. Nichts ist vor ihr sicher. 
Mäusedreck überall, in Kümmelgrösse. 
 
Zwinkernd traue ich meinen Augen nicht. Harald`s Bus bewegt sich gerade zehn Meter von der Stelle 
und bleibt stehen. Das war wohl nichts. Erster und zweiter Gang funktionieren nicht. Die Reifen 
werden wieder abmontiert, und mit derselben ambulanten Absicherung der Stützen unter dem 
nachgiebigen Sand werden Getriebe und Antriebswelle wieder ausgebaut. Den rabenschwarzen 
Gesichtern des Dünnen und seiner Kollegen sind keine emotionalen Regungen zu entnehmen. Sie 
scheinen müde. Bereits fünf Tage bemühen sie sich um das Getriebe. Es ist nicht ihre Schuld, und sie 
wissen nicht, wo der Fehler liegt. Harald schlägt vor, die Antriebswellen auseinander zu nehmen. 
Tatsächlich, seine mechanischen Kenntnisse fördern die letzte Wahrheit zu Tage. Die nüchterne 
Befürchtung ist traurige Wirklichkeit. In die Gelenkköpfe der Antriebswellen haben Mechaniker in 
Dakhla anstelle der üblichen Wagenschmiere pfundweise teerartiges Silikon geschmiert, von dem zu 
erwarten ist, dass es in kürzester Zeit aushärtet, aber immer hin so lange braucht zu diesem Prozess, 
bis man die nächsten hundert Kilometer gefahren ist. Es ist zum Heulen. Das klebrige ölähnliche 
Zeugs erstickt jeglichen Verstand, haftet gut und macht die Umdrehungen geschmeidig, sodass man 
den Anschiss nicht bemerken soll. Wir sind fassungslos. Die Antriebswellen müssen neu besorgt 
werden in Nouadhibou, denn die sind nicht mehr zu gebrauchen. Doch die  gibt es hier nicht. 
Mohammad, der Boss des Dünnen tritt die langwierige Reise nach Nouakhchott an, und von dort nach 
Dakar im Senegal. Der Dünne sitzt wie die Tage zuvor ergeben im Sand, die Wasserflasche neben sich 
gelehnt, und wartet, bis sein Meister zurückkehrt und ihn erlöst. 
Zwei weitere Tage gehen ins Land. Die Mulis blöken durch die Nacht, angebunden an Meister und 
Mehlsack. Am nächsten Morgen ist Lieferung auf dem Markt.  
 
Am späteren Abend klopft es an unsere Tür, es ist bereits  dunkel. Meister Mohammad ist 
freudestrahlend aus Dakar zurückgekehrt, und erkundigt sich nach Harald. Ich schicke ihn in die 
Küche des Campings, in der ich Harald vermute. 
 
Bei uns ist die Stunde der Mäusejagd angebrochen. Es raschelt im Brotschrank, vor dem wir 
notgedrungen den Bleizusatz für den Motor geparkt haben. Wir rühren uns nicht von der Stelle, ich 
lege den Finger auf den Mund, pssst, da ist sie, und deute Phil auf die untere Tür zu seinen Füssen, 
während die andere Hand nach der Taschenlampe greift. Ich reisse die Tür auf; für Bruchteile von 
Sekunden Aug in Aug mit der Maus, für Bruchteile von Sekunden balanciert sie auf dem 
Gaskannistergeländer, starrt ins Licht, aus dem ich komme; die weit aufgerissenen feuchten 
Knopfaugen funkeln mich an, ihr Näschen rümpft sich dem eindringenden Geruch entgegen. Ihre 
Makellosigkeit, das glänzende, dunkle Fell, ihre Elastizität, ihre Ausdauer, die mit uns auf die Probe 
gestellt ist, springen mich an, wer zieht den Kürzeren? Ist sie stärker als ich? Ihre Waffen gegen meine 
Waffen, Schlauheit und Schnelligkeit gegen menschliche Logik? Antreten bitte! Das drohende 
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Gemetzel verspricht nicht gut auszugehen. Der Ring ist 2,20m x 5,70m, mit gesicherter Springhöhe für 
Mäuse bis zum Küchenschrank. Ich bin ihr so nahe mit dem Gesicht, dass ich mich bereits gebissen 
fühle und sie an meiner Nase zappeln sehe mit ihren flinken Beinchen und ihrem langen Schwanz, der 
mir sanft ans Ohr peitscht. Plötzlich macht sie einen Satz und ist auf und davon am Lichtkegel der 
Taschenlampe vorbei durch den Türschlitz, und in der Ritze unter dem Gascompartment 
verschwunden.  
 
Unerlaubtes Verschwinden wird als Kriegserklärung geahndet! Gibt es noch mehr der süssen 
Ungeheuer, die sich mittlerweile in den Sahararhythmus des Campers eingeschaukelt haben? Ist sie 
multiplizierbar mit drei, gibt es vier mal vier Beinchen, die durch zwei Schränke und drei Truhen 
jagen und vier mal vier Zähnchen, die sich durch jede Öffnung beissen und wer weiss was noch 
anrichten können. Das Echo tönt aus allen Ecken. Sie fiepsen in der Nacht; was sich wie Schnupfen 
anhört oder eine Mäuseerkältung, ist vermutlich Kommunikation untereinander über den wunderbaren 
Brotspeicher, der sie die grässliche Knallerei unseres Motors vergessen lässt. Sie müssen ein wahres 
Trauma durchlitten haben. Sie räuspern sich, schaben und kratzen munter durch die Nacht und unseren 
Schlaf, als wäre nichts gewesen; das Mitleid ist auf der falschen Seite. Die Mäuse beweisen sich als 
reisefertig, durchgeschüttelt und silvesterfest. Sie sind knall erprobt und CO2 resistent; ausserdem 
schätze ich sie wohlgenährt und kräftig. Unser Motorenvodoo hat offensichtlich keine abschreckende 
Wirkung gezeigt; nichts kann sie 
einschüchtern, vertreiben; nun steht uns das Mäusevodoo bevor. Wir müssen sie so schnell wie 
möglich loswerden. Der Schaden ist weder einzugrenzen noch abzusehen.  
 
In einer vorgetäuschten Killerlust werde ich kreativ. Ich habe eine Falle ausgeheckt. Ich plaziere einen 
Eimer der Länge nach in den Lieblingsschrank der Maus, in dem die klebrige Falle liegt; am Ende des 
langen Eimers klebt ein grosser Brotbrocken als Lockmittel, in der Hoffnung, dass sich die 
Geruchszonen durchmischen und der Duft des Brotbrockens dominiert. Phil hat das Zeugs 
chinesischer Herkunft auf dem Markt in Nouadhibou gekauft. Die Gebrauchsanleitung auf der 
Rückseite der Packung ist atemberaubend einfach: die beiden Papierteile auseinander ziehen und die 
klebrige Todesfalle über Nacht in der Mäuse Lieblingsschrank plazieren. Am nächsten Morgen Maus 
aus dem Papier entfernen und Vorgang wiederholen, wobei die chinesische Skizze eine Mauszange 
benutzt, die ebenfalls auf dem Markt erhältlich ist. Allerdings ähnelt dieses Todeswerkzeug eher einer 
Gabel. Ob es an Mangel an Begeisterung lag oder an meinem Unmut am Töten im Allgemeinen, der 
versprochene Erfolg hat sich in dieser Nacht nicht eingestellt. 
 
Der Morgen nach dem ersten Tötungsversuch. 
Ein junger circa sechzehn jähriger Mann mit schwarzem Turban und Kautabakstengel zwischen den 
Lippen liegt bereits unter dem Motor, noch ehe ich die Augen geöffnet habe. Am rechten Fuss trägt er 
einen Sportschuh von Niki, am linken eine Birkenstocksandale. Waly kauert im Motorraum und 
dirigiert seinen Gehilfen auf der anderen Seite, den rostgereinigten Kühler von unten zu verschrauben, 
während er gleichzeitig bemüht ist, mit einer Hand seinen Turban nicht in den Sand fallen zu lassen. 
Waly von innen, schraubt und dreht in einer mir nicht zugänglichen Tiefe des Motorraumes, bis er 
schliesslich den Anlasser betätigt. Der Motor startet, läuft einwandfrei, es ist nicht zu fassen. Nach 
einer kurzen Probefahrt, in der Wolfsschaf Ibrahim mit Philip Kühlmittel kaufen geht, eine Flüssigkeit 
im gleichen verdächtigen Lichtblau der Kaftane, bekommt Waly seine fünfundzwanzigtausend Oguya 
und zieht freudestrahlend von dannen. Wir tauschen noch das gesamte Wasser des Kühlers gegen das 
eisblaue Kühlerwasser aus den Plastikkanistern, unverdünnt, wie es auf der Rückseite angeraten 
wurde, und machen eine weitere Probefahrt in Richtung Bahnstation, an der heute mehr Ziegen warten 
als Menschen. Doch zu früh gefreut. Wir erreichen kaum die Gleise nach wenigen hundert Metern, als 
sich ein unüberhörbares Klappergeräusch bemerkbar macht. Wir werden nervös. Auch ist der 
Temperaturanzeige nicht eindeutig zu entnehmen, ob sie nun eingebaut oder bereits ausgebaut ist; der 
Pegelanzeiger klettert auf vierzig Grad und mehr. Phil schaut sich die Sache an und stellt fest, dass die 
Verankerungsschrauben des Kühlers nicht angezogen sondern nur lose hineingesteckt waren. Er ist in 
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rage; hätte er nicht das Geräusch wahrgenommen und wäre skeptisch geworden, der Kühler hätte sich 
beim nächsten abrupten Bremsen aus der Verankerung gezogen und wäre in weniger als hundert 
Metern in den Propeller des Motors gekippt. Alles andere erübrigt sich von selbst. Der Schaden wäre 
grösser denn je zuvor. Unsere Fassungslosigkeit kennt keinen Boden mehr und keine Gnade. Wir 
fahren zurück auf den Platz. Die Sache ist heiss. Phil wittert Schlimmstes, dass man uns erneut 
hereingelegt hat; ich male mir aus, dass sie uns den Kühler ausgetauscht haben gegen einen alten, bei 
dem die Temperaturanzeige nicht funktioniert, da sich die Nadel um keinen Zentimeter über den 
normalen Bereich bewegt. Der Paranoia ist Tür und Tor geöffnet. Unsere Nerven sind blank. Fest 
steht, keine der ortsansässigen Vodookünstler wird je wieder Hand an den Motor legen, so wahr uns 
Gott helfe. Phil schraubt den Kühler erst lose, um zu prüfen, ob das auch unser eigener ist, aber es 
sieht ganz danach aus, und montiert das Teil fest hinter der Motorhaube. 
 
Eine weitere Probefahrt folgt, und immer noch haben wir ein eigenartiges Klappergeräusch im Ohr, 
nur rauher, unbestimmter, bis uns klar wird: unser Motor tönt nach einem hechelnden Volkswagen 
Motor, nicht nach dem vor sich hin schnurrenden Mercedes Benziner, dessen Geräusch ich im Schlaf 
vor mir her schnurren könnte. Wir besprechen dieses Problem mit Harald, der vom Fach ist. Ergebnis 
der langen Untersuchung: Philip nimmt den ganzen Motor wieder auseinander. Mit aller Vorsicht und 
Konzentration, die ihm in der Stunde der letzten Verzweiflung übrig geblieben ist, werden in der 
Verteilerdose die Unterbrecher Kontaktabstände neu gemessen, die Muttern der Zylinderköpfe neu 
angezogen Dank Harald, der das passende Werkzeug dafür mitgebracht hat, der Kompressionsdruck 
gemessen, als auch die Grundeinstellung des Zündzeitpunkts neu ausgerichtet. Die Ölhahndichtung 
habe ich in der Not noch schnell selbst hergestellt aus dem mitgebrachten Blei, das wir in Frankreich 
einmal der Absicherung des Batterieladegerätes wegen gekauft haben. Phil lobt meinen praktisch 
graphischen Verstand, der bei all dem mechanischen Vokabular von einem Schwindelanfall zum 
nächsten taumelt. Jeder kleinste Rest an Material liefert einen Beitrag zum Überleben, allein Allah 
kann Wunder bewirken; wie oft er durch wessen Hand davon Gebrauch macht, ist eine Frage der 
Mechaniker. 
 
Die Tage des Bangens und der Ungewissheit ob eines glücklichen Ausgangs sind gegen Null 
geschrumpft. Die Testfahrt tags darauf lässt den letzten Zweifel versiegen; der Motor läuft  
einwandfrei. Ob er längerfristigen Schaden genommen hat, mag sich erst nach einigen tausend 
Kilometern herausstellen. Wir gewinnen zunehmend den Eindruck, dass man uns allmählich 
loswerden will. Selbst in Nouadhibou Stadt geht bereits die Kunde von unserem Problem; wohl der 
einzige Mercedes mit Benzinmotor, ja ja, hier fahre man Dieselmotoren, wippt uns Wolfsschaf 
Ibrahim mit dem Finger an die Windschutzscheibe, sichtlich erfreut, dass die Kiste wieder läuft, da er 
nun entscheidend dazu beigetragen hat; umgeben von einem Heer an blauen Kaftangesichtern in bester 
Händlerlaune, die gerade ihre letzte Chance sehen, uns etwas zu verkaufen, allerdings nicht zum ersten 
Mal. Ibrahim signalisiert Philip, dass er persönlich Samba bezahlen wolle, und er solle ihm das Geld 
geben, immerhin habe Samba den Motor ausgebaut und das Problem entdeckt. Vor lauter Angst, von 
mir gebroadcasted zu werden, was er eingangs triumphierend  voller Stolz verkündete, er käme jetzt 
europaweit ins Fernsehen, will er also das Geld von Ibrahim erhalten. Der mächtigste Mann der 
schwarzen Garagen Nouadhibous fürchtet die Rache des Fernsehgottes, dessen Gunst er zornerfüllt 
verspielt zu haben glaubt. Als ich zur Toilette  gehe an diesem Mittag, finde ich ein kleines blauweiss 
gestreiftes Kästchen auf dem Fenster stehen, das in unsere Richtung offen steht, oberhalb der 
Wasserspülung. Ich blicke gebannt auf das kleine Kästchen, nehme es in die Hand. Die Mittagsonne 
fällt auf meine Hände und direkt in den geöffneten, wackeligen Deckel, der mit kleinen Zeichen 
bekritzelt ist und aus dem purpurne, schmierige Stofffetzen ragen, auf ein zehengrosses verkohltes 
Stück Holz, oder eine holzartig verkohlte Zehe?, rissig und dunkel, einen trockenen Mumiengeruch 
absorbierend. Mit weit aufgerissenen Augen, das dumpfe Schicksal ahnend in Sekundenbruchteilen, 
kann ich im Nachhinein nicht entscheiden, ob jener Geruch meiner Wahrnehmung entströmt ist, oder 
aber tatsächlich dem Kästchen. Der Reflex meines Zeigefingers, der eilig den Deckel zuklappte, war 
schneller, als mein analytischer Verstand gebraucht hätte, diese Frage zu klären. Mit einem 
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nachdrücklichen Ruck postiere ich das Kästchen zurück in den Tabernakel der Fensterablage wie einen 
Kelch nach der Kommunion, und verfehle dabei die flache, rutschige Ablage um wenige Zentimeter, 
sodass das Kästchen auf den Boden schmettert mit dem gleichen Getöse, wie es mir noch von dem 
Rückfeuer unseres Motors im Ohr liegt. Dabei rollt die schwarze Zehe direkt ins schwarze Loch der 
Toilette, wo sie plumpsend und blubsend verschwindet. Die schwarze Messe ist vorbei, aufgelöst in 
Schall und Rauch.  
 
Mein Pulsschlag erhöht sich, nachdem ich langsam beginne, wieder normal zu atmen. Meinen Händen 
ist die sandige Trockenheit gewichen; sie müssen etwas berührt haben, dass das organische Leben auf 
unfreiwillige Weise verlassen hat; ein bebender Hauch glüht in meinen Fingerspitzen, als ich zurück 
laufe zu Phil und den anderen, die immer noch um unseren Camper herum stehen und mit 
wohlwollenden Vokabeln alle Mechaniker von Nouadhibou loben angesichts der Verhältnisse und der 
schwierigen Umstände, ein halbes Jahr nach dem Regierungsputsch, bekräftigend unter ewigem 
Lächeln, dass das alles No Problem sei. 
 
Unserem Freund Harald sind mittlerweile die Antriebswellen für seinen Bus geliefert worden. Der 
Einbau zum Glück verläuft ohne weitere Komplikationen; auch er kommt freudestrahlend von seiner 
Testfahrt zurück. Seine Frau habe er schon angerufen und ihr berichtet, dass alles in Ordnung sei und 
er nun die Weiterreise antreten könne. Über Nacht bestätigt sich, auch das Mäusevodoo hat sich 
verflüchtigt. Die reisefreudigen Mäuse haben das Weite gesucht; seit drei Tagen schlafen wir in 
raschelfreier Zone. Morgen, wenn die Nacht uns neue Kraft schenkt und der Ruf der Weite den müden 
Geist besiegt hat, wollen wir gemeinsam weiter ziehen gen Ende der Sahara Occidental und der 
Grenze zu Mali, in Richtung Sierra Leone. 

 

 

 

 

 

 

 


