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M otor envodoo
von Brigitte Uttar Kornetzky

Der Schiaf gebiert Ungeheuer. Leben in Mauretanien im Ausnahmezustand, ein halbes Jahr nach dem
Regierungsputsch.

Die letzten einhundert Kilometer in Richtung Stiden, sechzig Kilometer hinter der Grenze zwischen
Marokko und Mauretanien verlaufen fir unsim Schneckentempo. Wir verlieren Kihlerwasser. Nun
liegen wir zwangsarretiert in einem Camping am Stadtrand von Nouadhibou, der Hauptstadt
Mauretaniens, angespult wie Schiffbriichige, porés und mide der Verhandlungen, zwdlfhundert
Kilometer bevor in Richtung Siiden die Sahara Occidental an der Grenze zu Mai endet. Seit vier
Wochen warten wir auf dem gleichen, sandigen Fleck, mit ausgebautem Motor, der wie ein
geschlachtetes Lamm neben dem Ort seiner Bestimmung liegt. Der Camping ist en Umschlagplatz fur
Abenteurer und Glickssucher, fur Frihpensionierte, Rastlose, Hellerjager, und jene, die noch gar nicht
wissen, wohin die Reise geht, zu denen moglicherweise wir gehoren. Das Schicksal, gehillt in den
Stoff der azurblauen Handler in fliegenden Sandalen, hat seine schwarzen Augen auf uns gerichtet.
Was haben sie mit uns vor? Wir werden Geduld gepriift, zurecht gebogen, eingefligt in den Plan
Allahs, der bedeutet warten, vertrauen, bezahlen?

Unsere Beduirfnisse sind empirisch einfach. Wir warten auf eine Zylinderkopfdichtung, die von
Deutschland aus einen ungewollten Umweg tber Johannisburg nach Dakar und zuriick genommen hat,
und vor drei Tagen unversehrt eintraf; wenn auch in afrikanischer Verpackung zwischen zwei dicke
Kartons gelegt, ist die notdurftige Verklebung nicht gerissen. Was unter normalen Umstanden Grund
zur Freudeist, hat sich nur in dumpfe Erleichterung verwandelt. Kaum einen Gegenstand mag ich
mich je erinnern, heisser ersehnt zu haben. Nun liegt das ellenlange Dichtungsteil mit den
unregelmassi gen, weich geschwungenen Léchern, durch die das rotkarierte Tischtuch lugt wie eine
Burleske, vor mir auf dem sicheren Altar der Hoffnung aufgebahrt, flach und mit blinkenden, Messing
farbenen Metallrandern, wo es weder herunterfallen noch verbiegen kann; che bello, bestétigt ein
Italiener neugierig und sichtlich vom Tischtuch angezogen, der den gleichen Motor fahrt wie wir und
so etwas noch nie gesehen hat. Allein, es fehlt am Mechaniker, der aus dem Siiden von Nouakchott
kommend, morgen hier eintreffen soll. Den Tagen der Verzweiflung ist ein Ende abzusehen; ein
weiterer Tag, zwischen tobenden Hunden hinter fliegenden Béllen und Stocken und im Sand
wirbelnden Kindern zwischen al dem Mill und Gestank im Souk und dem unausweichlichen
Handlerblau nimmt seinen Lauf.

Ein Reisender sucht ein Ersatzteil, ein anderer will seinen mitgebrachten Kleiderberg, den er auf der
Motorhaube aufgettirmt hat, und die Schreibmaschine der Grossmutter verhandeln gegen einen
Radwechsel; ein weiterer tauscht am immer gedffneten Schwarzmarkt unter blauen Kaftanen seine
Landeswahrung in N&hmaschinen, und gegentiber werden Motorengeschéfte abgeschlossen, diein
westlichen Breitengraden keinerlei Chance haben auf einen Eigentimerwechsel. Eine Hand wascht die
andere, ein Fahrzeugteil wird in ein anderes ausgewechselt. Europas Ml findet die letzte Ruhestétte
im ewigen Sand. Der Wind jagt den Sand den Hunden hinterher. Der Autohandel floriert und steigert
sich in héhere Dimensionen als anderswo im Land. Dem Taxigeschéft dient alles, was vier Rader hat
und sich von der Stelle bewegt, egal wie, gleich wohin; so finden in einem normalen Personenwagen
nicht selten neun Personen Platz, hinten finf und vorne vier, Babys zéhlen nicht. Phantasie und Zeit
sind keine Grenzen gesetzt, dem einzigen Kapital der Mauretaniis, die unermidlich den leeren Magen
durch den Kopf spielen lassen wie eine Gebetskette. Vom Mercedes aler Klassen Uber selbst
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gebastelte Busse und halbierte Wohnmobile, die auf Lastkraftwagen montiert sind, wird jeder fahrbare
Untersatz bis aufs Mark geprift, bevor es darum geht, das restliche Dasein zu fristen in der Wiiste und
unter freiem Himmel. Tr&umen oder wachen wir. Das Erwachen wird von Tag zu Tag erniichternder,
jeweiter wir in den Schlund dieses Treibens geraten. Eine Problemldsung dauert vier Wochen, das
néchste Problem steht in wenigen Stunden, gar Sekunden vor der Tlr, und dauert wer weiss wie lange,
gelost zu werden. Und weil Probleme Geld bringen, hat jeder Zeit, sich lange Losungen einfallen zu
lassen. Philip ist mide vom Frage und Nicht-Antwort-Spiel, ich halte mich z&h und jenseits der
franzosischen Welt. Wir kommen in die finfte Woche des Wartens.

Mit grossen, leeren Augen starre ich durch das einstromende Gegenlicht, das zwischen den halb
gedffneteten Vorhangen hervorquillt. Der Morgen nach dem Morgen danach. Ein Hund rennt wie ein
gehetzter Schatten in regelméass gen Abstanden durch das sandweisse Bild, von links nach rechts, von
rechts nach links, gefolgt von einem noch kleineren Gefahrten, der ihn jagt. Die Dynamik des
Ausnahmezustands wachst mit den Hunden, hélt uns in Bann, nimmt uns gefangen in den Grotesken
des Wartens. Motorengerausche aller Art, ob stotternd, stockend, oder hochtourig aufheulend, zehren
an den Nerven und erinnern unangenehm an unseren Schiffbruch. Der Geschmack nach M Ull auf der
Zunge vertreibt die Lust aufs Friihstlick. Die Augen trénen vom weissen Licht, vom zu frih geweckt
werden, vom Sandstaub, der sich in den trégen Gedanken fest setzt wie Blei und diesen Wahnsinn
poliert. Steckbriefe purzeln mir durch den Kopf. Was macht man, wenn einer fehlt, wo ist der
Gewinner, oder sind wir alle auf der Looser-Seite, die Trophaen an der Wand? Mitten im Lichtschlitz
positioniert sich ein weiterer Deutscher. Der aternde, hinkende Hund fihrt seinen Herrn mit dem
Gesicht einer Ziehharmonika, einer Mlltite in der Hand und der Hundeleine um den Hals gewickelt,
unentschlossen von einer Mlltonne zur anderen, als ob er diesen kleinen Ausgang nétig hétte, oder
einfach nur, um in ein Gesprach verwickelt zu werden oder sich anschauen zu lassen von der
Morgensonne und den Early Birds in den wehenden, lichtblauen Gewandern, die bereits auf dem Platz
sind und ihren Tagesgeschéften entgegeneilen, und ihrerseits den x-beinigen betagten Herrn in kurzen
Hosen nach einem mdglichen Geschéft abschéatzend beobachten. Er ist Rentner und zeitlebens
Lastwagenfahrer gewesen. Nun reist er alein, seine Frau bleibt lieber zu Hause. Er habe noch einen
anderen Camper zu Hause, aber er reise eben lieber mit diesem, auf den schwarzen, aufgebauten
Peugeot deutend, aus dessen offener Ture den Eingang schiitzend, ein grosses rotes Handtuch baumelt
mit einem schwarzen Stier, welches er in Ales auf einer Corrida erstanden hat, wo es doch die Besten
gabe; Stiere, erinnere ich mich Stirn runzelnd, doch er meint Weiblichkeit; seitlich an den Sténden des
Kolosseums, wo man die schdnen Sachen alle kaufen kann und danach gut essen. Breites Grinsen legt
sich auf sein Ziehharmonikagesicht. M eine Gedanken entgleiten mit Band on the run, das aus der

L autsprecherbox rockt neben der Toilette, quer zum Morgen Allah Akbars, der uns unser Los
zuweisen wird oder auch nicht. Wenn Gott im Sand steckt, hat er den Pakt geschlossen mit dem
Teufe, Seite an Seite, Korn um Korn. Spéter erzahlt mir unser neuer

L eidensgeféhrte Harald, der sich seit zwei Tagen auf dem Platz eingefunden hat, dass ihn der dte
Deutsche in Pornogespréche verwickeln wollte hinter seinem roten Handtuch.

Ein Land fir Aussteiger, Geschaftemacher, fir Abenteurer oder Einsteiger in Abenteuer, oder solche,
die das Abenteuer mit dem Geschéft verbinden. Und alle sind reich und arm zugleich. Die einen
ziehen von Norden nach Stiden, die anderen umgekehrt. Der Tourismus hat die guten Sitten des
Landes bereits verdorben. Seit die Nord-Slid-Tangente fertig gestellt ist vor wenigen Monaten,
angeblich aus privater Initiative, ist dem den Reisestrom begleitenden Guides und Handlern keine
Grenze und dem Wucher kein Ende gesetzt.

Ich 6ffne die Vorhénge. Die Augen fassen die ersten klaren Konturen. Wir haben neue Nachbarn.
Heute ist der Tag des Herrn. Wir erwarten unseren Mechaniker. Gegentiber vom Platz hat ein Trupp
aus Plymouth-Banjul-People mit zwolf seltenen Automodellen Gber Nacht seine Zelte aufgeschlagen.
Gespickt mit Werbeplakaten allerlei Sponsoren und Investoren aus England fir Afrika stehen die
schonsten der teilweise dreissig jahrigen Modelle aufgerei ht nebeneinander wie Geschopfe aus einer
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anderen Welt. Auf den Dachtrégern Reifen, Fahrréder, Rohrleitungen, Benzinkanister und Ersatzteile
aller Art, Gréssenordnung und Buntheitsgrade, verschnirt mit dem Rest der Vehikel, die man unter der
Dachlast gerade noch ahnen kann.

Ein Berliner, der hinter uns sein amifarbenes Zelt aufgeschlagen und erste Wasche zum Trocknen
aufgehangt hat, erweckt einen recht gefahrlichen Eindruck mit Amihose und Buschmesser im Girtel,
schwarzem Turban und Wochenbart; Ex-DDR-Fluchtling mit zweiundzwanzig, seither viel gereist.
Mit flammenden, stahlblauen Augen erzahlt er mir Tage spéter seine Erfahrung im Stasigeféngnis, in
dem er eineinhalb Jahre gesessen hat. Schreiner sei er, habe noch richtig iutes Handwerk gelernt, aber
das brauche heute kaum einer mehr, dadie aten Villen dlerestauriert seien; anderer Bedarf seien
Fast-Food Mobel alalkea, damit wolle er nichts zu tun haben. So sei er ausgezogen in die Welt.
Spéter bemerke ich, dass ich seine Gegenwart enorm genoss, was wohl an wieder aufflackernder
Berliner Luft lag, die unversehensin meine Nase zog.

Auf der anderen Seite des Platzes schélt sich eine M enschenansammlung aus dem Nichts, das spricht
far Veranderung. Es dauert nicht lange, und unser Mechaniker mit seinem Sohn und einem Kollegen
eilen Uber den Platz zu unserem Camper. Schneller als wir reagieren kdonnen, ist der Motor von den
gegen den wehenden Sand schiitzenden Lappen und allerlei Plastik befreit und parat zum Einbau. Wie
lange haben wir auf diesen Moment gewartet, nun geht es zur Sache. Das Kind hockt innen vor dem
Motor, schétzungsweise nicht dlter as acht Jahre, der Vater, vom grossen Samba genannt Le Jeune,
liegt unter dem Wagen vor dem gédhnenden schwarzen Loch, in das der Motor wieder eingesetzt
werden soll. Der einbeinige Dritte, teilnahmslos ans Fenster gelehnt, schaut zu. Im Eifer des ersehnten
Wiedereinbaus, der endlich eine Stange Geld verspricht, wird an den Ventilkopfen Russ abgeschabt,
gekratzt und gepustet, bis mit Ratschen und allerlei Behelfswerkzeug von Schwindel erregender
Herkunft die neue Zylinderkopfdichtung festgezogen wird. Mir wird bange, dem an den
Zylinderkopfen herumschabenden Kind mochte ich das Kratzwerkzeug am liebsten verbieten, auch
wenn ich kaum Ahnung habe von der Materie und zum ersten Ma die geheimen Windungen des
Motors vor mir sehe, die 6lUberquellenden Ventile, getrénkt in der goldschwarzen sédmigen Sauce, die
uns tausende von Kilometern weit durch die Lande gestossen haben. Der Russ fdlt in die schwarzen
Offnungen wie von einem angebrannten Blechkuchen. Dem klickenden Ratschen ist kein Rhythmus zu
entnehmen, keine Systematik der Montage oder dhnlich Vertrauen erweckendes. Mein Verstand
schlégt Alarm, doch was konnte ich in diesem Fall bewirken? Le Jeune sagen, dass sein Sprossling
was falsch macht? Der wiirde ohnehin nicht auf eine Frau hdren, schon gar nicht auf eine Weisse. Der
Einbau verlangsamt sich, zieht sich tber den ganzen Vormittag hin; mit der Kamera registriere ich von
allen Seiten, die Gelegenheit ist glinstig. Mit gutem Legitimationsgrund sind sie alle im Kasten, denke
ich, und eigentlich binich bereits so verstimmt, dass ich die Kamera auf alles halte, was mir
verdachtig erscheint. Davon gibt es mehr as genug, als es dann schliesslich ums Ganze geht. Der erste
Test, die erste Umdrehung des Schltissels in der Ziindung, es kracht und funkt einen Hoéllenl&rm aus
der Maschine; blauschwarzer Rauch mit Furcht erregendem Ruickfeuer, das von nun an kein Ende
nehmen will.

Wie ich spéter erfahre, ist der Grund fur das nachfolgende Dilemma eine falsch zusammengebaute
Zundkerzenfolge, wobei die Reihenfolge der Zahlen direkt oben am Motor werksgemass notiert ist.
Jedermann weliss das; sogar ich selbst hétte mir einen Zusammenbau dieses eisernen Monsters
zugetraut. Le Jeune muss Legastheniker sein. Immer wieder ziindet und stopselt er apathisch in der
Dose und streicht sich tber den kurz geschorenen Kopf; es knallt erbéarmlich. Der Hollenlarm ist
unertréglich; mit jeder weiteren Implosion riskieren wir, ein anderes Teil zum bersten zu bringen. Der
ganze Innenraum stinkt nach verbranntem Auspuff, blauschwarz die Luft, ungliicksgeschwangert.
Aber Le Jeune zeigt keine Reaktion, ziindet sich eine Zigarette an, und fingert weiter an der
Verteilerdose herum, mit der linken Hand den Schltissel in der Ziindung betétigend, wieder und wieder
wie ein nicht zindendes Feuerzeug, umringt von dem Einbeinigen und drei weiteren
Schwarzafrikanern, die schweigend mit den Kdpfen und Handen an den Fenstern hangen, abzuwarten
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scheinen bis die funkende Hexenkiiche explodiert, und die brauchbaren Einzelteile in alle
Himmelsrichtungen verteilt, oder aber einfach |&uft und wir unsin Luft aufldsen mogen.

Ich glaube, beides hat in dieser Kultur den gleichen Stellenwert. Ausprobiert wird alles mit allem,
entweder es lauft und gut so, oder es lauft nicht, dann auch gut so; dann werden die Teile einfach
anderweitig verwertet, Bedarf gibt es genug. Mir wird schwindlig vor Augen. Was, wenn sie bereits
einiges ausgetauscht haben dort unten, weggel assen, ersetzt, wo keiner von uns hinschauen kann?
Was, wenn der Tauschhandel gerade unter unserem Motor stattfindet? Was, wenn deren mechanisches
Verstandnis allein dazu dient, die guten Teile gegen unbrauchbare auszutauschen und anderweitig zu
verwerten, sodass man erst nach einigen hundert Kilometern liegen bleibt und erneut einen

M echaniker braucht, womadglich mitten in der Sahara? Nicht auszudenken, Devisen, Devisen, mein
Hirn brennt durch wie teile des vor sich hin verreckenden Motors, Schauder laufen Gber meinen
Ricken, mir ist glihend heiss. Das kann nicht wahr sein. Die verkohlten, milchblauen Gase brennen in
Augen und Nase, d&zen im Gesicht. Le Jeune's schwarzer, kurzgeschorener Kopf versinkt in den
blauen Gasen. Ich sage mehrfach Stopp, offenbar zu zaghaft angesichts des Hollenlérms. Irgendwann
schreieich Philip an, dass er dem planlosen Herumstopsel n ein Ende setzen soll, aber der ist wie
parallysiert von dem Geschehen, versteinert in seinem Wunsch nach Vertrauen, das er stur aufrecht
erhalten will wie die Fahnenstange der letzten Hoffnung, und steht fassungsl os daneben; das geht tGber
eine Stunde so. Ich bin am Rand der Toleranz, bis die Rickfeuerung derart drastisch wird. Kurz
entschlossen ziehe ich den Schllissel aus der Ziindung. Schluss und fertig! Ich habe genug! Von
diesem Vertellerdosengestopselvodoo habe ich endgiltig die Nase voll. Die Plymouth-Banjul-People
gegeniiber machen bereits Witze ob des Ernstes der Lage, dass wir etwas verspétet seien fir das
islamische Neujahr, erzahlt mir spéter unser deutscher Nachbar Harald, der das Geschehen mit anderen
Zaungasten aus der Ferne beobachtet, es sei sehr bedngstigend gewesen, aber sie hétten sich nicht
einmischen wollen. Ihm hat ein Mechaniker in Dakhla eine falsche Kupplung verkauft, mit der er sich
zwar fortbewegen konnte, ganze zweihundert Kilometer stidlich, aber dann erneut liegen blieb und
abgeschleppt werden musste. Seine Gegenwart ist ein wohltuender Beitrag zum Stelldichein der
Gestrandeten und der Rastlosen auf diesem Platz. Geteiltes Leid ist halbes Leid. Wie sich herausstellt,
ist er Automechaniker, seit funfzehn Jahren Afrikatourist und in Liberia verheiratet, wo er vor ein paar
Monaten mit seiner Frau ein Stiick Land gekauft hat am Meer. Aber in das Handwerk anderer wolle er
sich nicht einmischen ohne gefragt zu sein. Ich verstehe. In Deutschland kann ich mit meiner Frau
nicht leben, meint er nach drei Jahren des Versuchs, nun wollen wir esin Liberia versuchen. Fir mich
ist das dort einfacher, als fir sie in Deutschland. Seine Augen funkeln, er habe eine Stisswasserquelle
auf seinem Land, und wolle die ndtige Elektrizitét aus dem steten Wind vom Meer gewinnen. Das tont
gut. Fir Momente erhellt sich Phils Gesicht. Leider sei der Sack Kartoffeln dem eisigen Wetter in den
Pyrenaeen zum Opfer gefallen, die er habe pflanzen wollen, fahrt er fort, sie seien erfroren. Die
Parallelen zu unseren Traumen sind erneut erwacht. Er tréaumt nun von Apfelbdumen in Afrika, und
denkt Uber die ndtige Winterruhe nach und eine Ballwurfmaschine fur Schéferhund Leo.

Die vier Vodoomechaniker haben sich gemitlich auf dem Boden niedergelassen. Daich sie unerwartet
ihrer Arbeit entledigt habe, maen sie mit den schwarzen langen Fingern Kreise in den Sand. Zeichen
des Protests? | hren Gesichtsziigen ist keine Spur der Entriistung oder einer emotionalen Regung zu
entnehmen. Die kurzen Wortwechsel unter ihnen zeugen nicht gerade von ermutigender Stimmung,
zumal ich alles mit der Kamera notiere, jede Menge Beweise, Beweise. Als das Handy von Le Jeune
klingelt, hangt er gleich wieder ein; die Kollegen, die auf der anderen Seite am Eingang des Platzes
auftauchen, hangen ebenfallsihr Handy ein, herbeigerufen, um den Freunden aus der Patsche zu helfen
und sie abzuholen. Sogleich springen sie in ihre Schuhe. Ich protestiere, erfolglos. Eilig werden die
Werkzeuge geteilt und sondiert. Der Einbeinige, der mir aus seltsamen Griinden sympathisch ist, hat
bereits einen Diebstahlversuch im Camper auf dem Gewissen, ausgerechnet nach den dummen
Schrauben, mit denen mein Schreibpult befestigt ist; ihn habe ich besondersim Visier, aber eigentlich
hétte ich nur gern seine Geschichte gehort Uber den Verbleib seines Beines. Kommentarlos ziehen die
Ménner von dannen; zurilick in die 6lschwarzen Garagen der Nachbarstrassen, aus denen sie kamen,
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Bericht zu erstatten dem grossen Samba, bei dem sie alle Arbeit gefunden haben und einen Hafen der
Zugehorigkeit, der Mercedes heisst. Am Ende der Strasse, hinter dem Mll der Stadt und den Silos,
warten sie Stunden spéter am Gleis, um auf den letzten Zug aufzuspringen, der sie zur Eisenmine
bringt nach Choum; jenes einzigen Gleises, der die Barackenstadt mit der schwarzen Sahara verbindet,
weit den Schlund in die noch schwérzere Nacht schiebend, Zug um Zug, Kran um Kran. Schwarz der
Schwérze willen, der Schlacke aus Eisen und Glut, den Willen der Schwérze zu brechen, sie weich zu
machen gegen die Unerreichbarkeit der Sterne und die Unbeugsamkeit der Welt, kochend und speiend,
vor dem goldenen Glanz einer Mondnacht in Nouadhibou, in der sich die Madchen in tagblaue Seide
gehtllt mit Sternstaub im Haar der Strasse zum Meer hin 6ffnen, wie sie sich winden und schwingen,
und Geléchter aus ihren Mindern quillt wie Samen aus den Schnébeln aufgeregter Tauben, die in den
Morgen fliegen des Tages danach.

SAMBA

Schwarz wie Kaffee, mit blutunterlaufenen, glasigen Augen und schwarzem Cowboyhut, auf demin
weissen Lettern Cowboy steht, den er aus Louisianaimportiert hat obwohl er die Staaten hasst und den
Mississippi, bringt Samba seinen weissen Mercedes in einer wogenden Staubwolke zu stehen, schlurft
Uber den Platz in Richtung Toilette, und ward nicht mehr gesehen.

Wahrend ich unsere drei neuen lettischen Nachbarn zur Linken beobachte und sich meine Nerven bei
dieser Beobachtung allmahlich beruhigen, als der grésste unter den Kerlen mit weissem
Hakelhdubchen auf dem Kopf nach allen Himmelsrichtungen genlisslich und mit geschlossenen Augen
die Z&hne putzt, den Kopf neigend nach links fir die linke Zahnreihe, nach rechts fur die rechte
Zahnreihe, wahrend auf der Frontablage seines Wagens, ein russisches Modell im amerikani schen Stil
von 1965, der Teekessel steamt und die Scheiben vernebelt, haben unsere selbst ernannten M echaniker
bei ihrem rigorosen VVodooexperiment den Verteilerfinger ruiniert; wir brauchen einen neuen. Von
Samba keine Spur. Telefone funktionieren plotzlich nicht mehr. Der Verzweiflung sind kaum Grenzen
gesetzt. Heute ist der fiinfte Sonntag in Nouadhibou. Die L etten verkaufen Phil die rettende Flasche
Vodkain Orgina Wustenabfullung in Plastikflasche, die ihm geringe Hoffnung gibt, das Dilemma
einigermassen unbeschadet zu Uberstehen. Einer der Typen ist mit dem Orient Express bis nach
Sibirien gefahren, und beweist in seiner Erzéhlung einen ausgesprochenen Sinn fir Komik, alser die
franzos. Rentner, die im Norden Afrikas Uberwintern, mit ihren Wohnmobilen beschreibt, wie sie
sirrend die Satellitenschiissel n nach allen Himmel srichtungen aufstellen, bevor sie sich auf dem Platz
postieren, wahrend sein Kollege aus altem Zeitungspapier eine neue Schuhsohle mit dem eigenen Fuss
abmisst, und in Ermangelung einer Schere, die Ecken mit den Fingern umknickt und das | ttte Pepier
im Schuh verstaut.

Philip traut den gebrauchten Ersatzteilen nicht, will lieber Uber einen anderen Mechaniker eine neue
Verteilerdose besorgen lassen, von dem er sich auch einen besseren Preis erhofft. Samba's
Wucherpreis hat westliche Dimensionen erreicht, und das M ass an Toleranz Uberschritten. Doch als ob
das jetzt noch eine Rolle spiele. Uberzeugung mimend stimme ich dem Plan zu, einen anderen

M echaniker als Samba mit unserem Problem zu beauftragen, denn wir brauchen einen Mechaniker, der
mechani sche Probleme [6sen und nicht herstellen kann. Ibrahim, Wolf im Schafspelz und omindser
Huter des Campgrounds, ist tberall zugegen, wo er ein Geschéft wittert und Not am Mann ist, um
einen Funfziger extra zu verdienen. Er bestellt uns kurzerhand den Mechaniker des Campings, der
alerdings kdnne sich erst tibermorgen ans Werk machen, denn morgen sei Felertag. Ein weiterer Tag
des Wartens und Hoffens geht ins Land.

Am Nachmittag des néchsten Tages erscheint der neue Mechaniker und Samba, den wir seit Stunden
versucht haben zu erreichen, gleichzeitig am Platz. Wenn man sich mit dem Teufel verabredet, kann
man ihn kaum verfehlen. Von allen Seiten bebellt parkiert der Neue in gebiihrendem Abstand vor dem
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schwarzen Zorn auf der anderen Seite des Platzes. Seinen handabwei senden Bewegungen ist eindeutig
zu entnehmen, dass er mit Samba nichts zu tun haben wolle. Samba, in seiner Ehre als Chef de la
cusine garage mercedes ob dem unerwarteten Wettbewerb restlos beleidigt, springt aus seinem
froschgriinen Mercedes, schreit und fuchtelt und lasst niemand zu Wort kommen. Er bellt mit den
Hunden um die Wette. Er steigt von einem Bein aufs andere und schippt mit den Sandalenspitzen
Staubwolken in die Luft. Er besteht auf der Theorie der Austauschbarkeit der Ztindkerzenkabel, das
habe nichts mit dem Backfire zu tun, er besteht auf der Richtigkeit der Bestellung der
Zylinderkopfdichtung, die habe nachweislich zwei durchgebrannte Stellen; er sei der Chef und lasse
sich von niemandem ins Handwerk reden, und das Backfire-Feuerwerk sei normal. Er habe seine
Education in Holland an Benzinmotoren gemacht, und er wisse genau, dass die Zindfolge keine Rolle
spiele, danach habe er finfunddreissig Jahre lang Dieselmotoren beim Militér repariert, er kenne dle
Lander in Afrika; weiter spezialisiert habe er sich dann auf die ortlichen Dieselmotoren. Er wisse,
wovon er rede. Das darf ales nicht wahr sein. Ich versuche mit ihm englisch zu reden, da hebt er erst
richtig ab. Er lasse sich nicht ins Handwerk pfuschen und schon gar nicht die Arbeit teilen mit einem
anderen. Das sei ein Mangel an Vertrauen. Dabel hat er sicher nicht unrecht, Vertrauen ist gut,
Kontrolle ist besser. Warum mir ausgerechnet auf diesem schwarzen Kontinent all die weissen
Sprichworter in den Sinn kommen, die ich seit Jahren nicht mehr erinnert habe; esist jedoch nicht die
Schuld dieses Kontinents, vielleicht jener, die ihn besuchen. Ohne ein Wort zu verstehen und mit
indigniertem Blick steht Le Jeune, der pl6tzlich aus dem Nichts aufgetaucht ist, vor seiner grossen
Verteidigung, und schnaubt die Nase in den Sand. Samba gerét ausser sich. Schnaubend, mit
blutunterlaufenen Augen einer Dogge, stosst er immer wieder provozierend mit dem Finger an Philip's
Schulter, der dabel jedes Mal ein Stiick zurtickweicht und diesen Gemischtwarenregen aus Rassenhass,
verletzter Ehre und mannlichem Stolz auf sich herabprasseln lasst, bis Samba wutschnaubend mit
seinem Gefolge an Mechanikern und seiner blauen Werkzeugkiste in einer Staubwolke verschwindet.
Nun waren's der Mechaniker bereits drei. Der eine kommt, der andere geht. Die schier nie versiegende
Quéle von Automechanikern in Nouadhibou hat Goldgréberqualitéten.

Den ganzen Tag regnet es. Der neue Mechaniker des Campings will erst den Regen abwarten. Wir
nicken versténdnisvoll die Kdpfe, selbstverstandlich, den Regen abwarten, arbeiten in der Nasse ist
nicht gut, nein, nein, wiederhole ich brummend, als es freundlich an der Tur klopft, um unsdie frohe
Botschaft zu Uberbringen, dass der Neue nach dem Regen seine Arbeit aufnehmen wird. Wir kochen
Knoblauchsuppe mit Brotresten, die guten Regengeister zu vertreiben und die Kélte aus den Gliedern.
Am Spétnachmittag lichtet sich die Lage. Alle Hoffnungen sind nun auf unseren neuen M echaniker
gesetzt, Mohammad der Vierte, genannt Waly. Waly ist gross und behutsam, mit sonorer Stimme
erklart er unser Problem im nu zu No Problem, klopft Philip auf die Schulter, don't worry, und legt
Hand an den M otor, an dessen Weiterleben wir schon kaum mehr geglaubt haben. Jedoch der Motor
ist z&her alswir dachten und scheint das Einbautrauma unbeschadet Uiberstanden zu haben; zwar ist das
noch nicht ganz bewiesen ist, aber wir wollen fest dran glauben; der Glaube heiligt die Mittel; was an
Unglaublichkeit grenzt, war einen vollen Tag lang nackte Wirklichkeit. Im westlichen, ruhigen Tonfall
der Uberzeugung, wie es unseren miden Ohren schmeichelt, erklért er kurzerhand, dass die
Zylinderkopfdichtung nicht das Problem gewesen sei, die ate sei vollig in Ordnung, nachdem er sie
eine Weile hin und her gedreht hatte, dass der Vergaser in Ordnung sei, und beschreibt nachtréglich
das Problem mit der Mutter, die an den zwei Kerben einrasten muisse, sonst hiipfe der Vergaserfinger
immer wieder heraus. Nein, das sei es alles nicht gewesen, das Problem sei der Kihler selber. Dieser
sei verrostet, schau mal, und deutet mir durch die Offnung auf die rostbraunen Schlitze, die aus dem
Dunkel der Offnung hervortreten. In Zeitlupe rolle ich meine Augen in den langen Schlitz und zuriick
unter die muden Lider. Ich glaube an Spuk, an eine Multiexistenz der Gotter und an die
Verwandlungskinste deren Lehrer, aber an nichts mehr, was mir einer dieser mechanischen
Vodookinstler weismachen will. Die Zylinderkopfdichtung sei nicht das Problem gewesen und wir
haben also vier Wochen umsonst verschwendet mit Warten?, dasist zuviel! Der Motor 1&uft, nun
macht man sich am Kuhler zu schaffen. Ich muss im eigenen Steckbrief meinen Namen nachlesen,
muss die verbrannten Stellen an der Dichtung suchen, muss den Rat der Goétter abfragen. Ich schiittele
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entsetzt den Kopf und schalte die Kamera ab. Der Wahnsinn hat viel Namen, und abertausende
Geschwister, aber nur einen Teufel. Die Stunde fur eine Tegpause ist gekommen. Ich liberlasse das
Feld den Méannern, die zwischen Harald's Bus und unserem Mercedes hin und her springen wie die
tollenden Hunde nach den Spielbdlen auf dem Platz.

Mittlerweile wird zum zweiten Ma am Bus unseres deutschen Freundes und L e densgenossen Harald
das Getriebe ausgetauscht. Mit dem Gem(t eines alternden Rottwellers, der sein Revier kennt und
wahrend der Z&hmung der Bestien im Lauf der Jahre seine Z&hne abgeschliffen hat, steht Harald bei
mir in der Kiiche, den Tee abwartend, ein wachsames Auge auf das Geschehen gegenliber gerichtet.
Schief und Uberladen steht sein Busim Sand. Bis nach Liberia zu seiner Frau will er damit fahren,
beginnt er zu erzéhlen. Das hintere Rad sinkt tiefer in den weichen, sandigen Boden, und gerét in eine
bedrohliche Schieflage. In Tanger hétten ihn die Marokkaner nicht einreisen lassen, so sei er den
ganzen Weg von Tanger nach Freiburg wieder zurtickgefahren und habe den Bus getauscht gegen
einen anderen. Seit Mitte Dezember sei er unterwegs, nun ist Mitte Januar. Der benachbarte Englénder
springt helfend mit einem Wagenheber zur Seite, das einzige Stlick, das an gute européische
Wertarbeit erinnert. Er habe ein Stiick Land gekauft, direkt am Meer, mit einer Siisswasserquelle. Er
werde den dankbaren Blick seiner Frau nie vergessen. Aus dem steten Wind, der vom Meer her weht,
wolle er die nttige El ektrizitdt gewinnen. Er habe zwanzig Jahre als KFZ-M echaniker in einer Renault
Werkstétte gearbeitet; aber das Leben in Deutschland wére fur seine Frau schwieriger alswenner in
Liberia lebe. Ich hdre ihm angespannt zu und beginne gerade, die Ablenkung zu geniessen, als
plotzlich draussen lautes Geschrei anhebt. Schnell, schnell, lauf, sage ich zu Harald, der bereits aus der
Tar stirzt zu seinem Bus, der das Gleichgewicht verlor und unter lautem Gestikulieren der Manner
gestiitzt wird auf der einen Seite, die von allen Seiten herbei gesprungen kommen und sich gegen die
Fallseite des Busses driicken, der in eine bedrohliche Schieflage geraten ist. Ein improvisierter Haufen
Steine und Ubereinander geschichtetes Holz, das as Wagenheber diente, war weggerutscht im Sand,
zusammengebrochen unter der Last, sodass das ganze Gewicht zusammenkrachte auf den unter dem
Wagen liegenden Jungen, wéahrend dieser gerade von unten am Getriebe arbeitete. Dass er nicht bel
Iebendigem Leibe zerquetscht wurde, grenzt an ein Wunder; doch dazu ist der Dinne bereits zu dinn.

Vielleicht sechzehn, htchstens achtzehn Jahre alt ist er, und sie rufen ihn den Dlnnen, Le Maegre;
einen anderen Namen scheint er nicht zu haben, noch auf einen anderen zu horen. Offenbar hat er
keine Angehorigen. Seinem Boss, dem Mechaniker, der ebenfalls an Sambas Kompetenzen zweifelt,
ist er tief ergeben; denn kein Laut des Schreckens, der Klage, der Angst kommt von seinen trockenen
Lippen, as er unter den freiliegenden Gedarmen der Uber ihm zusammen gesackten Last hervor
kriecht, kein Wort sagt der Erleichterung, kein Wort der Entriistung. Ein Aufatmen geht durch die
Méanner, jedoch keiner spricht mit ihm, klopft ihm tapfer auf die Schulter. Keiner fragt nach ihm.
Keiner wartet auf ihn, nicht mal sein Boss, denn er ist immer da. Er rihrt sich nicht von der Stelle. Er
isst nicht, schléft nicht. Sitzt neben dem Bus, bis in die Nacht hinein, neben ihm eine Flasche Wasser,
auf die er deutet, nachdem wir ihn mit funfhundert Oguya auf Nahrungssuche schicken. Er nickt
stumm und dankend und bleibt sitzen. Sein Boss, der Mechaniker, ist nach Nouakhchott gefahren, um
ein Tell zu holen, und er wartet. Wartet L6cher in die Zeit und den Sand. Er ist das Negativ der
Andern. Er ist der Diinne, mehr Erscheinung als Mensch, was zum Job gehdrt. Und zum Job gehort,
sein Leben zu riskieren in der Eigenschaft, dinn zu sein. Die Augen von einem Sehfehler verdreht,
klopft er sich den Sand aus den Kleidern, steht binnen Sekunden wieder auf den wackligen Beinen,
lauft einmal um den Bus, um das Gleichgewicht zurtick zu gewinnen und setzt seine Arbeit fort. Zwar
gesicherter, jedoch mit den gleichen hal sbrecherischen Hebebuihnen, die allesamt improvisiert sind aus
den ausrangierten Getriebeteilen und dazu quer verlegten Holzscheiten, oder lose zusammen
gebackenen Y tonsteinen, die im Sand verrutschen und zerplatzen wie Kirschkerne aus der Frucht.
Werden sie ungleichzeitig hochgebockt und eine Seite des Wagens auf einer rostigen Tirunterseite
aufgesetzt, wobei das Gewicht die Tur knarzend nach oben verschiebt, der Rost einbricht, und beinah
nicht nur die TUr zusammenschiebt, sondern abermals den ganzen Bus diesmal auf die andere Seite
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Kippen l&sst. Wir kdnnen nicht mehr zusehen. Le Meagre hat eine Quetschung erlitten. Am néchsten
Tag verdreht er eigenartig die Hifte, wartet, und schweigt.

Waly mittlerweile hat unseren Motor zum Laufen gebracht. Ich kann mich kaum satt hdren an dem
schnurrenden Gerausch, dasimmer noch etwas sandig und rauh tont, aber es tont gut. Ob der Sand in
meinem Ohren steckt oder im Motor oder beides, wage ich nicht mehr zu unterscheiden. Immer wieder
zZieht er an der Zundvorrichtung um den Motor hoch zu drehen; kein Rickfeuern mehr, kein Stottern,
kein Rauch. Die Freudentranen wéaren kaum zu bekampfen, wéren wir nicht bereits zu erschopft, zu
erschlagen fur derartige menschliche Regungen. Wir zeigen Erleichterung. Waly ziindet sich eine
Zigarette an. Seinen Gesichtsziigen sind deutlich Entspannung und Zufriedenheit zu entnehmen. Er
lehnt sich in den Sitz zuriick und beginnt zu erkléren, was er von Européern gelernt hat, dass der
Kuhler innen verrostet sei, und deshalb das Wasser nicht richtig ventilieren konnte. Das zweite
Problem sei, dass er eine Mutter gefunden habe in der Ziindkerzenkapsel, die da absolut nicht
hingehtre. Wer immer sie dort hineingesetzt habe, sie habe zur Folge gehabt, dass die Zindfunken
fehlschlagen und der Verteilerfinger immer wieder herausgehtipft sei. Hineingesetzt habe? Dem Wort
nachlauschen kann es nur einer gewesen sein. Ohnehin miissten wir das Thermometer ausbauen, was
alle Afrika Reisenden téten, die Temperatur stiege zu hoch, aber: maniana, maniana. Heute nicht mehr.
Auf Phil" s Frage, was er denn vom grossen Samba halte, meint Waly nur, er sei gris-gris, wobei er den
langen Daumen und den kleinen Finger weit von der wippenden Hand abspreizt und dabei grinsend die
Unterlippe flach ans Kinn legt. Gris- Gris denke ich nachsinnend, das hat etwas zu tun mit einem
kleinen Késtchen, in dem der Medizinmann Opferrequisiten aufbewahrt. Ohne mir die Details von
Chimpansenpfoten und allerlei organischem Gedarm auszumalen, wird mir einiges klarer. Er wolle
noch den Kihler ausbauen und morgen auseinander nehmen lassen.

Die ndtige Preisverhandlung, die besser im Voraus als im Nachhinein getétigt werden sollte, verl&uft
im Sand. Er misse den Kihler erst abliefern und reparieren, dann kénne er Auskunft Uber die Kosten
geben. Ich ahne ein nachstes Ubel heraufbeschworen, das die jiingste Erinnerung an den Einbau des
Motors weckt, jedoch bevor ich protestierend einschreiten kann, ist der Kiihler bereits im pinkfarbenen
Kofferraum von Waly's Ente verschwunden und dieser mit seinem Kollegen davon gediist. Die
Gewitterstimmung ist perfekt. Ein Problem scheint geldst, nun haben wir ein anderes. Ein Mechaniker
kommt, der andere geht. Das Lied hat einen endlosen Refrain.

Ich habe Milchreis gekocht mit Apfeln, weil mein westlicher Verstand mir sagt, dass der nach
viereinhalb Wochen M otorenvodoo glicklich macht. In der Nacht regnet es wieder. Wir machen es
uns mit Harald gemditlich, der sich allmahlich von dem Schock erholt, dass beinah ein M echaniker
unter seinem Bus umgekommen wére, und sehr gesprachig wird. Er berichtet von seiner
Liberianischen Frau, die drei Jahre wahrend des Buirgerkrieges sich im Wald versteckt hat. Sie habe
jetzt noch mit dem Trauma zu kémpfen, schlafe nachts mit Radio ein, um Gerausche des Waldes oder
der Tiere zu Uberdéampfen. Ihm sei dabel einmal passiert, dass er frih morgens aufwachte und glaubte
vom Radiowecker geweckt worden zu sein, mit dem er normalerweise seinen Arbeitstag beginnt und
er sei aus dem Bett gesprungen unter die Dusche und habe sich eilig angekleidet. Aber er traue seiner
Frau, die ihm schon mehrfach das Leben gerettet habe. Ich muss nicht lange bohren, als er mir die
Geschichte mit dem Tschik erzahlt, einer Art linsengrosser Parasit, der sich unter seinem Fussnagel
eingefressen hatte, unsichtbar, schmerzlich, ein todlicher Nagelgeist. Ich muss Dir den Nagel
rausschneiden, sonst stirbst Du, habe seine Frau gesagt. Er, der grosses Vertrauen hat zu seiner Frau,
beisst die Z&hne zusammen, wahrend sie mit einer Rasierklinge den Zehennagel entfernt und ein
linsengrosses weisses Etwas auf den Tisch legt, dasimmer wieder wegflutscht, einfach nicht zu
zerdrlicken ist, auch nicht mit Loffeln. Sie machen ein Feuer, legen einen flachen Stein hinein, auf
dem das Tschik erst nach einigen Minuten zerplatzt. Etwa ein Jahr spéter war der Nagel
nachgewachsen. Das Vertrauen wurde erneut auf die Probe gestellt, nachdem Harald eines Tages in
Togo auf einen Vodoo Markt ging, auf dem sie Kérperteile von Menschen als Ritualopfer verkaufen.
Seine Frau hétte ihn gewarnt, dort nicht hinzugehen, sie habe ihn mit allen Mitteln davon abhalten
wollen, er sei aber trotzdem gegangen und habe ihren Rat nicht befolgt. Nun liessen die schrecklichen
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Erinnerungen nicht mehr von ihm ab, hingen in seinen Traumen nach. Sie verkaufen Hande und Fusse
und andere, potenzversprechende Gliedmassen, die in seinen Traumen Uber Jahre von der Decke
baumelten. Auch einen menschlichen Schédel habe er gesehen. Die Kréfte seien ungeheuer. Wenn er
schwer krank sei, und seine Frau empfehle ihm einen Vodooarzt, wirde er blind vertrauen.

Ob es an der ersten Flasche Rotwein lag, die wir zusammen seit Monaten an diesem Abend geleert
haben, oder daran, dass solche Erzéhlungen schlechte Tréaume nach sich ziehen, binich am néchsten
Morgen mit verdrehtem Nacken und heissem Kopf aufgewacht, in den Ohren den Motorenzauber der
Nachbarn, die startklar machen zum langen Trip durch Mauretanien und Mali, bis ans Ende der
Sahara. Die Neuigkeit der Nacht und Ergebnis der langen Standzeit: Es raschelt im Schrank. Wir
haben ein slisses Haustier, das sich alsbald zum Ruhe raubenden Damon entwickelt: eine Maus, zwei
Méuse, vielleicht drei”? Nachtaktiv und rastlos an Papierrollen, Karton und Plastikgegensténden
knabbernd, hat sie offensichtlich den richtigen Durchschlupf zum Brotspeicher gefunden, dabel einige
Runden gedreht, und kaum einen Winkel ausgelassen. Den Salzspeicher hat sie auch schon entdeckt.
Sieist ein wahrer Hohenakrobat, und war bereits im Hangeschrank. Nichtsist vor ihr sicher.
Méausedreck Uberal, in Kimmel grosse.

Zwinkernd traue ich meinen Augen nicht. Harald's Bus bewegt sich gerade zehn Meter von der Stelle
und bleibt stehen. Das war wohl nichts. Erster und zweiter Gang funktionieren nicht. Die Reifen
werden wieder abmontiert, und mit derselben ambulanten Absicherung der Stiitzen unter dem
nachgiebigen Sand werden Getriebe und Antriebswelle wieder ausgebaut. Den rabenschwarzen
Gesichtern des Diinnen und seiner Kollegen sind keine emotionalen Regungen zu entnehmen. Sie
scheinen mide. Bereits funf Tage bemtiihen sie sich um das Getriebe. Esist nicht ihre Schuld, und sie
wissen nicht, wo der Fehler liegt. Harald schlégt vor, die Antriebswellen auseinander zu nehmen.
Tatséchlich, seine mechanischen Kenntnisse fordern die letzte Wahrheit zu Tage. Die niichterne
Beflrchtung ist traurige Wirklichkeit. In die Gelenkkdpfe der Antriebswellen haben Mechaniker in
Dakhla anstelle der Ublichen Wagenschmiere pfundweise teerartiges Silikon geschmiert, von dem zu
erwarten ist, dass es in kiirzester Zeit aushértet, aber immer hin so lange braucht zu diesem Prozess,
bis man die néchsten hundert Kilometer gefahrenist. Esist zum Heulen. Das klebrige 6léhnliche
Zeugs erstickt jeglichen Vergtand, haftet gut und macht die Umdrehungen geschmeidig, sodass man
den Anschiss nicht bemerken soll. Wir sind fassungslos. Die Antriebswellen miissen neu besorgt
werden in Nouadhibou, denn die sind nicht mehr zu gebrauchen. Doch die gibt es hier nicht.
Mohammad, der Boss des Dlnnen tritt die langwierige Reise nach Nouakhchott an, und von dort nach
Dakar im Senegal. Der Diinne sitzt wie die Tage zuvor ergeben im Sand, die Wasserflasche neben sich
gelehnt, und wartet, bis sein Meister zurtickkehrt und ihn erlost.

Zwei weitere Tage gehen ins Land. Die Mulis bléken durch die Nacht, angebunden an Meister und
Mehlsack. Am néchsten Morgen ist Lieferung auf dem Markt.

Am spateren Abend klopft es an unsere Tur, esist bereits dunkel. Meister Mohammad ist
freudestrahlend aus Dakar zurtickgekehrt, und erkundigt sich nach Harald. Ich schicke ihnin die
Kiche des Campings, in der ich Harald vermute.

Bel unsist die Stunde der Mé&usejagd angebrochen. Es raschelt im Brotschrank, vor dem wir
notgedrungen den Bleizusatz fur den Motor geparkt haben. Wir riihren uns nicht von der Stelle, ich
lege den Finger auf den Mund, pssst, daist sie, und deute Phil auf die untere TUr zu seinen Flissen,
wahrend die andere Hand nach der Taschenlampe greift. Ich reisse die Tir auf; fUr Bruchteile von
Sekunden Aug in Aug mit der Maus, flr Bruchteile von Sekunden balanciert sie auf dem
Gaskannistergelénder, starrt ins Licht, aus dem ich komme; die weit aufgerissenen feuchten
Knopfaugen funkeln mich an, ihr Néschen rimpft sich dem eindringenden Geruch entgegen. Ihre

M akellosigkeit, das glanzende, dunkle Fell, ihre Elastizitét, ihre Ausdauer, die mit uns auf die Probe
gegtellt ist, springen mich an, wer zieht den Kiirzeren? Ist sie stérker asich? Ihre Waffen gegen meine
Waffen, Schlauheit und Schnelligkeit gegen menschliche Logik? Antreten bitte! Das drohende
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Gemetzel verspricht nicht gut auszugehen. Der Ring ist 2,20m x 5,70m, mit gesicherter Springhdhe fur
Méuse bis zum Kuchenschrank. Ich bin ihr so nahe mit dem Gesicht, dass ich mich bereits gebissen
fuhle und sie an meiner Nase zappeln sehe mit ihren flinken Beinchen und ihrem langen Schwanz, der
mir sanft ans Ohr peitscht. Pl6tzlich macht sie einen Satz und ist auf und davon am Lichtkegel der
Taschenlampe vorbei durch den Tirschlitz, und in der Ritze unter dem Gascompartment
verschwunden.

Unerlaubtes Verschwinden wird as Kriegserklarung geahndet! Gibt es noch mehr der slissen
Ungeheuer, die sich mittlerweile in den Sahararhythmus des Campers eingeschaukelt haben? Ist sie
multiplizierbar mit drei, gibt esvier mal vier Beinchen, die durch zwei Schrénke und drei Truhen
jagen und vier mal vier Zahnchen, die sich durch jede Offnung beissen und wer weiss was noch
anrichten kénnen. Das Echo tont aus alen Ecken. Sie figpsen in der Nacht; was sich wie Schnupfen
anhort oder eine Mauseerkaltung, ist vermutlich Kommunikation untereinander Uber den wunderbaren
Brotspeicher, der sie die grassliche Knallerei unseres Motors vergessen lésst. Sie miissen ein wahres
Traumadurchlitten haben. Sie rauspern sich, schaben und kratzen munter durch die Nacht und unseren
Schlaf, als wére nichts gewesen; das Mitleid ist auf der faschen Seite. Die M &use beweisen sich als
reisefertig, durchgeschittelt und silvesterfest. Sie sind knall erprobt und CO2 resistent; ausserdem
schétze ich sie wohlgenahrt und kréftig. Unser Motorenvodoo hat offensichtlich keine abschreckende
Wirkung gezeigt; nichts kann sie

einschiichtern, vertreiben; nun steht uns das Mausevodoo bevor. Wir missen sie so schnell wie
maoglich loswerden. Der Schaden ist weder einzugrenzen noch abzusehen.

In einer vorgetduschten Killerlust werde ich kreativ. Ich habe eine Falle ausgeheckt. Ich plaziere einen
Eimer der Lange nach in den Lieblingsschrank der Maus, in dem die klebrige Falle liegt; am Ende des
langen Eimers klebt ein grosser Brotbrocken als Lockmittel, in der Hoffnung, dass sich die
Geruchszonen durchmischen und der Duft des Brotbrockens dominiert. Phil hat das Zeugs
chinesischer Herkunft auf dem Markt in Nouadhibou gekauft. Die Gebrauchsanleitung auf der
Rickseite der Packung ist atemberaubend einfach: die beiden Papierteile auseinander ziehen und die
klebrige Todesfalle tiber Nacht in der Mause Lieblingsschrank plazieren. Am néchsten Morgen Maus
aus dem Papier entfernen und Vorgang wiederholen, wobei die chinesische Skizze eine Mauszange
benutzt, die ebenfalls auf dem Markt erhdtlich ist. Allerdings dhnelt dieses Todeswerkzeug eher einer
Gabel. Ob es an Mangel an Begeisterung lag oder an meinem Unmut am Toten im Allgemeinen, der
versprochene Erfolg hat sich in dieser Nacht nicht eingestellt.

Der Morgen nach dem ersten Totungsversuch.

Ein junger circa sechzehn jahriger Mann mit schwarzem Turban und Kautabakstengel zwischen den
Lippen liegt bereits unter dem Motor, noch ehe ich die Augen getffnet habe. Am rechten Fuss trégt er
einen Sportschuh von Niki, am linken eine Birkenstocksandale. Waly kauert im Motorraum und
dirigiert seinen Gehilfen auf der anderen Seite, den rostgereinigten Kihler von unten zu verschrauben,
wahrend er gleichzeitig bemiht ist, mit einer Hand seinen Turban nicht in den Sand fallen zu lassen.
Waly von innen, schraubt und dreht in einer mir nicht zuganglichen Tiefe des Motorraumes, bis er
schliesslich den Anlasser betétigt. Der Motor startet, lauft einwandfrei, esist nicht zu fassen. Nach
einer kurzen Probefahrt, in der Wolfsschaf Ibrahim mit Philip Kuhimittel kaufen geht, eine FlUssigkeit
im gleichen verdéachtigen Lichtblau der Kaftane, bekommt Waly seine finfundzwanzigtausend Oguya
und zieht freudestrahlend von dannen. Wir tauschen noch das gesamte Wasser des Kihlers gegen das
eisblaue Kuhlerwasser aus den Plastikkanistern, unverdiinnt, wie es auf der Rickseite angeraten
wurde, und machen eine weitere Probefahrt in Richtung Bahnstation, an der heute mehr Ziegen warten
als Menschen. Doch zu friih gefreut. Wir erreichen kaum die Gleise nach wenigen hundert Metern, als
sich ein uniberhdrbares Klappergerdusch bemerkbar macht. Wir werden nervos. Auch ist der
Temperaturanzeige nicht eindeutig zu entnehmen, ob sie nun eingebaut oder bereits ausgebaut ist; der
Pegelanzeiger klettert auf vierzig Grad und mehr. Phil schaut sich die Sache an und stellt fest, dassdie
Verankerungsschrauben des Kihlers nicht angezogen sondern nur lose hineingesteckt waren. Er ist in
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rage; hétte er nicht das Gerausch wahrgenommen und wére skeptisch geworden, der Kuhler hétte sich
beim néchsten abrupten Bremsen aus der Verankerung gezogen und wére in weniger als hundert
Metern in den Propeller des Motors gekippt. Alles andere ertibrigt sich von selbst. Der Schaden wéare
grosser denn je zuvor. Unsere Fassungslosigkeit kennt keinen Boden mehr und keine Gnade. Wir
fahren zurtick auf den Platz. Die Sache ist heiss. Phil wittert Schlimmstes, dass man uns erneut
hereingelegt hat; ich male mir aus, dass sie uns den Kiihler ausgetauscht haben gegen einen alten, bei
dem die Temperaturanzeige nicht funktioniert, da sich die Nadel um keinen Zentimeter Uber den
normalen Bereich bewegt. Der Paranoiaist Tur und Tor getffnet. Unsere Nerven sind blank. Fest
steht, keine der ortsansdssigen Vodookinstler wird je wieder Hand an den Motor legen, so wahr uns
Gott helfe. Phil schraubt den Kihler erst lose, um zu prifen, ob das auch unser eigener ist, aber es
sieht ganz danach aus, und montiert das Teil fest hinter der Motorhaube.

Eine weitere Probefahrt folgt, und immer noch haben wir ein eigenartiges Klappergerausch im Ohr,
nur rauher, unbestimmiter, bis uns klar wird: unser Motor tént nach einem hechelnden VVolkswagen
Motor, nicht nach dem vor sich hin schnurrenden M ercedes Benziner, dessen Gerausch ich im Schlaf
vor mir her schnurren kdnnte. Wir besprechen dieses Problem mit Harald, der vom Fach ist. Ergebnis
der langen Untersuchung: Philip nimmt den ganzen Motor wieder auseinander. Mit dler Vorsicht und
Konzentration, die ihm in der Stunde der letzten Verzweiflung Ubrig geblieben ist, werden in der
Verteilerdose die Unterbrecher Kontaktabsténde neu gemessen, die Muttern der Zylinderkpfe neu
angezogen Dank Harald, der das passende Werkzeug dafir mitgebracht hat, der Kompressionsdruck
gemessen, als auch die Grundeinstellung des Ziindzeitpunkts neu ausgerichtet. Die Olhahndichtung
habe ich in der Not noch schnell selbst hergestellt aus dem mitgebrachten Ble, das wir in Frankreich
einmal der Absicherung des Batterieladegerétes wegen gekauft haben. Phil lobt meinen praktisch
graphischen Verstand, der bei al dem mechanischen Vokabular von e nem Schwindelanfall zum
nachsten taumelt. Jeder kleinste Rest an Material liefert einen Beitrag zum Uberleben, allein Allah
kann Wunder bewirken; wie oft er durch wessen Hand davon Gebrauch macht, ist eine Frage der

M echaniker.

Die Tage des Bangens und der Ungewissheit ob eines gliicklichen Ausgangs sind gegen Null
geschrumpft. Die Testfahrt tags darauf |8sst den letzten Zweifel versiegen; der Motor |&uft
einwandfrei. Ob er [angerfristigen Schaden genommen hat, mag sich erst nach einigen tausend
Kilometern herausstellen. Wir gewinnen zunehmend den Eindruck, dass man uns allméahlich
loswerden will. Selbst in Nouadhibou Stadt geht bereits die Kunde von unserem Problem; wohl der
einzige Mercedes mit Benzinmotor, jaja, hier fahre man Dieselmotoren, wippt uns Wolfsschaf
Ibrahim mit dem Finger an die Windschutzscheibe, sichtlich erfreut, dass die Kiste wieder 18uft, da er
nun entscheidend dazu beigetragen hat; umgeben von einem Heer an blauen Kaftangesichtern in bester
Handlerlaune, die gerade ihre letzte Chance sehen, uns etwas zu verkaufen, allerdings nicht zum ersten
Mal. Ibrahim signalisiert Philip, dass er personlich Samba bezahlen wolle, und er solle ihm das Geld
geben, immerhin habe Samba den Motor ausgebaut und das Problem entdeckt. Vor lauter Angst, von
mir gebroadcasted zu werden, was er eingangs triumphierend voller Stolz verkiindete, er kdme jetzt
europaweit ins Fernsehen, will er aso das Geld von Ibrahim erhalten. Der méchtigste Mann der
schwarzen Garagen Nouadhibous firrchtet die Rache des Fernsehgottes, dessen Gunst er zornerfiillt
verspielt zu haben glaubt. Alsich zur Toilette gehe an diesem Mittag, finde ich ein kleines blauweiss
gestreiftes Kastchen auf dem Fenster stehen, das in unsere Richtung offen steht, oberhalb der
Wasserspulung. Ich blicke gebannt auf das kleine Késtchen, nehme es in die Hand. Die Mittagsonne
fallt auf meine Hande und direkt in den gedffneten, wackeligen Deckel, der mit kleinen Zeichen
bekritzelt ist und aus dem purpurne, schmierige Stofffetzen ragen, auf ein zehengrosses verkohltes
Stiick Holz, oder eine holzartig verkohlte Zehe?, rissig und dunkel, einen trockenen M umiengeruch
absorbierend. Mit weit aufgerissenen Augen, das dumpfe Schicksal ahnend in Sekundenbruchteilen,
kann ichim Nachhinein nicht entscheiden, ob jener Geruch meiner Wahrnehmung entstromt ist, oder
aber tatsachlich dem Kastchen. Der Reflex meines Zeigefingers, der eilig den Deckel zuklappte, war
schneller, als mein analytischer Verstand gebraucht hétte, diese Frage zu kléren. Mit einem
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nachdriicklichen Ruck postiere ich das Késtchen zuriick in den Tabernakel der Fensterablage wie einen
Kelch nach der Kommunion, und verfehle dabei die flache, rutschige Ablage um wenige Zentimeter,
sodass das K é&stchen auf den Boden schmettert mit dem gleichen Getdse, wie es mir noch von dem
Ruickfeuer unseres Motorsim Ohr liegt. Dabe rollt die schwarze Zehe direkt ins schwarze Loch der
Toilette, wo sie plumpsend und blubsend verschwindet. Die schwarze Messe it vorbel, aufgeldst in
Schall und Rauch.

Mein Pulsschlag erhoht sich, nachdem ich langsam beginne, wieder normal zu atmen. Meinen Handen
ist die sandige Trockenheit gewichen; sie missen etwas bertihrt haben, dass das organische Leben auf
unfreiwillige Weise verlassen hat; ein bebender Hauch gltht in meinen Fingerspitzen, alsich zurtick
laufe zu Phil und den anderen, die immer noch um unseren Camper herum stehen und mit
wohlwollenden Vokabeln alle Mechaniker von Nouadhibou loben angesichts der Verhéltnisse und der
schwierigen Umsténde, ein halbes Jahr nach dem Regierungsputsch, bekréftigend unter ewigem
L&cheln, dass das alles No Problem sai.

Unserem Freund Harald sind mittlerweile die Antriebswellen fir seinen Bus geliefert worden. Der
Einbau zum Glick verlauft ohne weitere Komplikationen; auch er kommt freudestrahlend von seiner
Testfahrt zurlick. Seine Frau habe er schon angerufen und ihr berichtet, dass alles in Ordnung sei und
er nun die Weiterreise antreten konne. Uber Nacht bestétigt sich, auch das Mausevodoo hat sich
verfllchtigt. Die reisefreudigen Mause haben das Weite gesucht; seit drei Tagen schlafen wir in
raschelfreier Zone. Morgen, wenn die Nacht uns neue Kraft schenkt und der Ruf der Weite den miden
Geist besiegt hat, wollen wir gemeinsam weiter ziehen gen Ende der Sahara Occidental und der
Grenze zu Mdli, in Richtung Sierra Leone.



